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Ceasul deșteptător ţipă ascuțit, dintr-o dată, și parcă toată 
camera începu să vibreze. Maiorul Mihai Dragu tresări și, buimac 
de somn, întinse mâna spre noptieră. Dădu peste ceas, voi să-l 
apuce, dar îi alunecă dintre degete și se răsturnă. Înghiţindu-și 
ultimele sunete, deșteptătorul se potoli. Se lăsă liniștea. Mihai 
se ridică ușor. Ochii i se obișnuiră repede cu noaptea din 
cameră; distingea vag contururile mobilelor și jocul domol al 
crengilor plopului din fața ferestrelor... Închise pleoapele. Îi era 
somn, așa cum nu-i fusese niciodată. Încerca, totuși, să se 
smulgă din moleșeală. Deschise din nou ochii și întunericul i se 
păru brăzdat de o puzderie de steluțe luminoase. Apoi steluțele 
se topiră una câte una și iar văzu crengile plopului. Aruncă de 
pe el pledul și aprinse lumina. Crengile plopului fugiră din fața 
ferestrelor și nu mai văzu afară decât întuneric, de parcă cineva 
ar fi lipit un paravan negru pe geamuri. Ridică deșteptătorul de 
pe noptieră. Era patru dimineața. Avu impresia că ceasul o luase 
razna și timpul rămăsese undeva departe. 

Se culcase târziu și adormise greu. Colonelul Arghir îi dăduse 
de înțeles că de el, Mihai, depindea totul, sau aproape totul, și 
că era o ocazie unică să descâlcească firele. 

„Acţiunea începuse în primăvară, și acum era toamnă, 
septembrie. 

leși pe balcon; răcoarea se prelinse pe lângă el și se furișă în 
cameră. Înfiorat, se zgribuli și îşi strânse pijamaua la piept. 
Peste oraș pluteau zgomote nedefinite. 

Somnul fugise departe de el, răcoarea sfârșitului de noapte îi 
plăcea. Auzi sunând telefonul. Intră în cameră și ridică 
receptorul. „Alo!... Alo!”... Nu-i răspunse nimeni | se păru că 
deslușește respiraţia cuiva la celălalt capăt al firului. „Alo!... 
Alo!” Un declic, semn că acel cineva, închisese. Mai rămase 
câteva momente cu receptorul în mână, apoi îl puse în furcă. 
„Fusese o greșeală, sau...?” Telefonul sună din nou. Mihai îl privi 
un timp, lăsându-l să mai sune, apoi ridică receptorul. Auzi 
vocea puţin repezită a căpitanului Vâlsan: 

— „In zece minute sunt la dumneavoastră... 


— Un moment, îl reținu Mihai, tu m-ai sunat înainte? 

— Nu, nu v-am sunat... Dar de ce mă întrebaţi? Vâlsan era 
mirat și, parcă, alarmat. Cel puțin așa i se păru lui Mihai. 

— Am Să-ţi spun eu. 

„În timp ce se îmbrăca, o frântură de întrebare îl sâcâia; 
„Fusese o greșeală, sau...?” Dacă nu fusese o greșeală, însemna 
că totul era ratat, că zilele și nopţile atâtor luni cu ipotezele și 
alergătura lor se irosiseră și acţiunea trebuia luată de la început. 
Se scutură de aceste gânduri pesimiste ca de o povară și își 
spuse că nervii au cam început să-l lase. 


„Vâlsan îi deschise portiera „Daciei” și Mihai se strecură 
înăuntru lângă căpitan. 

— În pantofi, la pescuit?! se miră Vâlsan. Nu prea merge, 
tovarășe maior... Dar nu face nimic; am o pereche de cizme de 
cauciuc și pentru dumneavoastră... Ce număr purtaţi? 

— Patruzeci și doi! 

— Cizmele sunt cam mari, dar merge... 

Mihai bombăni ceva, Vâlsan nu înţelese ce, dar nu întrebă. 
Porni motorul și, în timp ce demara, Mihai se răsuci puţin spre 
el. 

— Încotro?... Tot spre Petreasca? 

Vâlsan surise. Mihai nu-i văzu surâsul îngăduitor și puțin 
ironic. 

— Piteasca, tovarășe maior, Piteasca trei... 

Motorul bâzâia uniform, automobilul aluneca încet prin orașul 
liniștit încă în dimineața duminicii de septembrie... 

— De ce n-o iei pe Pantelimon? 

— Nu se poate, tovarășe maior, avem sens interzis acum. Se 
construiește... Se vede că n-aţi mai fost demult pe-acolo. 

— Nu, n-am mai fost, recunoscu Mihai și lui Vâlsan i se păru 
că deslușește ceva ciudat în acest „nu” al maiorului. „Cine știe 
la ce se gândește!”... 

— Numai să nu se fi răzgândit omul nostru și să nu-l găsim la 
Piteasca, se îngrijoră, într-un târziu Vâlsan. 

— Nu cred. Precis era vorba de Piteasca... Piteasca trei, 
preciză Mihai. Acolo are întâlnire cu acel domn necunoscut după 
care alergăm de luni de zile... Ard de nerăbdare să-l văd la faţă. 

Mihai vorbise uniform, ca și cum ar fi citat o frază banală 
dintr-un ziar, și Vâlsan se cam îndoi de nerăbdarea maiorului. 


Altceva părea că-l preocupă, și făcea eforturi să fie el, cel 
obișnuit, de totdeauna. Vâlsan îl înţelegea, dar nu voia să-l 
întrebe direct despre ce este vorba. Dacă Mihai nu-i spunea, 
însemna că avea motivele lui. 

— Totuși, se îndoi Vâlsan, să nu ne tragă clapa. 

— Dacă și-a schimbat intenţiile, vom fi anunţaţi, îl linişti Mihai 
și Vâlsan apăsă mai tare pe accelerator. „Dacia” alerga, ușoară, 
pe străzile luminate ale orașului, lăsând în urmă casele cu 
ferestrele somnoroase învăluite în întuneric și tăcere. 


„„La ieşirea din oraș, un pescar cu rucsac în spate și cu o husă 
cu undiţe pe umăr făcea semne disperate. Vâlsan opri și 
pescarul se apropie. 

— Sus, flăcău! îi spuse Mihai și pescarul se strecură pe 
bancheta din spate... Să nu-mi scoţi ochii cu drăciile astea, mai 
spuse Mihai în timp ce pescarul căuta să găsească un loc 
potrivit undițelor înfășurate în husă. 

— Gata, spuse pescarul. 

Vâlsan demară. 

— Cum e? întrebă Mihai curios. 

Pescarul lăsă să treacă un timp, ca și cum n-ar fi auzit 
întrebarea, apoi răspunse puţin tărăgănat: 

— A trecut acum vreo cinci minute, tovarășe maior. 

— Sigur? 

— Sigur... Dacă mergem mai tare, îl prindem din urmă. Cu 
„Mobra!” lui nu cred să fi ajuns prea departe. 

— Cinci minute, ai spus? Atunci las-o mai încet, Vâlsane; 
hotărî Mihai, apoi se întoarse spre tânărul pescar: Știu că-ţi arde 
buza după o ţigară. Fumează, flăcău... 

„„.„Dacia” aluneca încet, trepidând ușor pe porțiunile de asfalt 
denivelate. Tânărul pescar aţipise, Vâlsan conducea lejer, Mihai 
se mai gândea încă la telefonul acela și fel de fel de gânduri îl 
hărţuiau. Temerea vagă de la început se transforma într-o 
presimţire plină de neliniște; atuurile pe care le avea deveneau, 
rând pe rând, nefolositoare. „Nervii, nervii sunt de vină”, încerca 
1 Mobra a fost o marcă românească de motociclete, fabricate 
începând din anul 1971. Motorul era produs la întreprinderea 
Metrom din Brașov, apoi asamblarea se făcea la Uzina Mecanică 
Tohan. Modelele fabricate au fost: 50, 50 Super, Hoinar și mopedul 
Mini. 


el să-și găsească o justificare. La urma urmei, poate, telefonul 
acela era, într-adevăr, o greșeală.” 

— V-aţi luat apă? îl auzi pe Vâlsan întrebându-l. 

— Nu! 

— Tot eu, spuse Vâlsan. Tonul nu era de reproș ci, mai 
degrabă, o încercare de a risipi tăcerea cu o glumă. 

Intrară în Brănești și o luară la stânga, pe lângă restaurant, pe 
un drum plin de hârtoape. „Dacia” începu să danseze. În lumina 
farurilor, trâmbe de praf se ridicau învăluind mașina, care icnea 
parcă și ea, odată cu tânărul pescar ce se trezise din somn. 
Opriră la marginea satului Piteasca, sus, pe un loc neted, de 
unde se putea vedea lacul. După ce Mihai își încălţă cizmele de 
cauciuc, Vâlsan scoase din portbagaj o husă cu unelte de 
pescuit. 

— Sunt ale dumneavoastră, spuse Vâlsan, gata pregătite 
toate. Aveţi trestii din patru bucăţi și două lansete. In sacoşă 
sunt momeli: râme, viermuși și mămăligă... încercaţi la rimă în 
larg, după caras. Sau la mămăligă, poate pică vreun mustăcios. 

— Ce-i ăla? făcu Mihai. 

— Adică, vreun crap, preciză Vâlsan. La viermuși, la mal, dați 
după săbioară... Eu cred că... 

— Nu mă interesează ce crezi, îl întrerupse Mihai puţin 
nervos, mai bine vezi să nu-l scăpăm pe Merbian... 

— Sunt specialist la răpitori, se înfoie Vâlsan. Nicio grijă cu 
șalăul ăsta; nu-mi scapă de-o fi să-l plimb prin toate bălțile din 
lume. Tot în juvelnic ajunge până la urmă. De fapt, eu voiam să 
vă spun ceva, când m-ati întrerupt... Să vă dau un sfat, dacă-mi 
permitețţi... Să fiți atenţi să nu încurcaţi lansetele celor din jurul 
dumneavoastră. Oamenii silit sensibili pe baltă. Dacă iese cu 
tărăboi, eu, unul, nu mă bag, de data asta, deși subordonatul 
trebuie să-și apere comandantul... 

— Du-te naibii, îi răspunse Mihai, stăpânindu-se să nu râdă... 
La pescuit, flăcăi! 

Vâlsan reușise să-i schimbe gândurile care îl măcinau de când 
primise telefonul acela ciudat. 
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Se lumina de ziuă. Peste baltă pluteau umbre ușoare, apa 
clipea mărunt. 


Pe Merbian îl zări pe malul lacului, cu „Mobra” trasă până 
aproape de buza apei, foindu-se, cuprins de nerăbdarea 
pescarului care vrea să-și vadă cât mai repede uneltele lansate 
la apă. In stânga și-n dreapta lui Merbian, mogâldețe ghemuite 
pe scaune pitice așteptau primele mușcături ale peștilor. Pentru 
unii, pescuitul începuse devreme, poate chiar la lumina stelelor. 
„Aștia-s nebuni” gândi Mihai și, șoptit, către cei doi: 

— Voi așezaţi-vă pe lângă el. Eu mă duc pe malul celălalt, 
între stufuri... Știţi ce aveți de făcut. 

Se despărţi de Vâlsan și Matei, cu husa pe umăr, ca un pescar 
ce-și are locul său și se grăbește să nu-l găsească ocupat. 

Când ajunse lângă peticul acela de luminiș dintre stufuri, 
soarele se ridicase peste orizont, pulsând în culori ce-și 
schimbau necontenit nuanţa, multiplicându-se la nesfârșit în apa 
lacului. Şi Mihai avu impresia că apa începe să ardă. „Poate că 
nu sunt chiar nebuni pescarii ăștia”, își spuse el, uitând, pentru 
o clipă, de Merbian și de tot. Cerul se albăstrea treptat, era 
răcoare și liniște, apa vălurea. De undeva ţâșni sunetul puternic 
al unui tranzistor. Mihai tresări, cu auzul rănit, și i se păru că 
sunetul acela murdărea liniștea dimineţii de toamnă. De pe 
malul celălalt cineva strigă mânios, și strigătul umplu balta: 

— Închide-l, mă, dracului! 

Și „tranzistorul” amuţi cu melodia retezată. 

Mihai își montă undițele, agăță momeala în cârlige și, cu 
mișcări nedibace, reuși să le arunce totuși. Ridică și lansetele, le 
cântări în palmă, dar deocamdată renunţă. Își desfăcu scăunașul 
pliant și se așeză în așteptare ca orice pescar. Pe malul celălalt 
îl văzu pe Merbian, sau mai bine zis ghici ca era el, după 
„Mobra” neagră din spatele său. În dreapta lui Merbian se 
așezase Vâlsan, iar în stânga, ceva mai departe, Matei mânuia 
cu îndemânare lansetele. Mihai scoase din buzunar niște 
ochelari cu lentile suprapuse și-i puse la ochi. Acum, malul de 
vizavi i se părea la o depărtare de numai câteva lungimi de braț, 
iar plutele undiţelor sale aproape de tot, să le atingă cu mâna. 


„„„Timpul se scurgea încet, soarele începuse să pripească, apa 
lucea ca și cum cineva ar fi turnat argint topit în ea. O mulinetă 
începu să cârâie și toate capetele se întoarseră în direcţia de 
unde venea zgomotul acela atât de cunoscut pescarilor. Un 
bărbat se ridicase de pe scăunel și învârtea încet. Vârful elastic 


al lansetei se curbase. Cârâitul deveni din ce în ce mai domol 
până ce încetă cu totul. Pescarul se aplecase pe marginea 
lacului cu minciogul în mână. 

— Caras? întrebă cineva. 

— Caras, răspunse pescarul. 

— La ce? 

— La cocoloș de mămăligă... 

Și peste baltă se întinse din nou liniștea, căldura și 
așteptarea. Mihai aștepta și el. II aștepta pe misteriosul individ 
care trebuia să vină la întâlnirea cu Merbian. Poate că și venise, 
poate se afla printre pescari și pândea momentul potrivit pentru 
a lua de la Merbian acel ceva despre care Mihai nu știa 
deocamdată, cam ce ar putea fi. Merbian îl cunoștea oare pe 
individul misterios? 

Cârâi din nou o midinetă și Mihai îl văzu pe Vâlsan în picioare, 
cu lanseta în mână. Merbian nu întoarse capul. Stătea gheboșat 
pe scăunel, cu privirile lipite de vârfurile lansetelor, într-o 
așteptare pătimașă, și fuma. Părul alb și des, puţin ciufulit, și 
ochelarii cu multe dioptrii îi dădeau acestui om masiv un aer de 
pensionar nărăvit în ale pescuitului. De altfel, Merbian mai avea 
un singur an până la pensie. li plăcea pescuitul; poate de aceea 
misteriosul individ îi dăduse întâlnire aici, și nu în altă parte, 
pentru ca totul să pară firesc, să nu dea de bănuit nimănui. 
Totuși, această prudenţă i se părea exagerată lui Mihai. O 
accepta numai în ideea că necunoscutul simţise ceva, bănuia că 
Merbian fusese reperat. Dar, în cazul acesta, apariţia sa nu era, 
totuși, o imprudență? Și imprudenţța aceasta o explica Mihai, dar 
numai în cazul în care acel ceva, pe care Merbian urma să-l 
transmită necunoscutului, era extrem de important, un lucru 
pentru care merita să riști. 

Din când în când, Mihai își arunca ochii la plutele undiţelor. Îl 
urmărea pe Merbian și pe toţi cei ce treceau prin dreptul său. | 
se făcu sete. Intinse mâna spre sacoșă și scoase sticla cu apă. 
Deși călduță, apa îi potoli setea, și mulţumi în gând 
prevăzătorului Vâlsan. O plută tresări, apoi se scufundă brusc. 
Mihai smuci trestia și o ridică. La capătul firului vibra o săbioară 
argintie. In clipa când simţi peștele încercând puterea firului, 
avu o senzaţie pe care nu o mai avusese niciodată; ceva ce 
aducea a satisfacție și curiozitate, în același timp. Desprinse 
peștișorul din cârlig, simțind în podul palmei zbaterea disperată, 


vru să-i dea drumul în apă, dar ceva mai puternic decât el îl 
hotărî să-l pună în juvelnic. 

Pe malul celălalt Merbian sta nemișcat, la pândă. Privi la ceas, 
așa ca în treacăt, și Mihai îl văzu că se apleacă spre o cutie 
metalică de unde scoase ceva pătrat și turtit, un fel de plăcuță 
cât jumătatea unei cutii de chibrituri. Începu s-o învârtă între 
degete, distrat, o puse pe genunchi și întinse mâna spre lansetă. 
Apoi, apucă din nou plăcuţa aceea de culoare roșie și, cu un 
gest firesc, o așeză undeva pe pământ, puţin spre spatele 
scaunului. Plăcuța roșie se odihnea acolo, aproape de celelalte 
cutii și scule, iar Merbian, cu capul sprijinit în palme, pufăia calm 
și nepăsător. 

Trecuse de ora prânzului, soarele alunecase într-o parte și 
lumina pieziș. Pescarii începuseră să-și piardă răbdarea. Se 
ridicau de pe scăunele, dezmorţindu-se, se învârteau pe loc, unii 
se duceau după apă proaspătă la fântâna din marginea satului, 
iar alții își strângeau sculele și părăseau balta. Prin spatele lui 
Merbian treceau pescarii unul după altul, cu mersul egal, fără 
grabă. Mihai îi observa cum se perindă, dar niciunul nu se oprea 
în dreptul lui Merbian. Își aminti de telefonul acela ciudat, și se 
întrebă pentru a zecea oară dacă era vreo legătură între el și 
espectativa necunoscutului care-i dăduse întâlnire lui Merbian. 
Deodată, atenţia îi fu atrasă de un pescar îmbrăcat într-o 
salopetă, cu cizme de cauciuc în picioare, care, trecând prin 
spatele lui Merbian, se oprise câteva clipe ca și cum s-ar fi 
împiedicat și făcuse un pas în afara potecii. Când revenise pe 
potecă, plăcuţa roșie dispăruse. Mihai se ridică, apucă una din 
lansete și agitând-o puţin, aruncă. Firul se desfășură și plumbul 
de la capăt plescăi departe în apă. 

In timp ce se așeza pe scăunel, îl văzu pe Vâlsan scoțând una 
din undițe din apă și cercetându-i cârligul, iar pe Matei zvâcnind 
de mânerul unei lansete. Mihai pricepu că cei doi l-au înţeles și 
răsuflă ușurat. Când omul cu salopeta albastră începu să urce 
spre șosea, Mihai se îngrijoră. Nici Vâlsan, nici Matei nu se 
urneau de la locurile lor. Îl urmări cu privirea până ce omul cu 
salopetă dispăru înghiţit de un pâlc de copaci. Vâlsan și Matei își 
vedeau liniștiți de pescuit ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic și 
omul acela nu i-ar fi interesat. Mihai își umezi buzele, puțin 
nervos, gândindu-se la consecințele dispariţiei omului cu 
salopetă. „Ce fac băieţii ăștia?” Apucă cea de-a doua lansetă și 


o aruncă înverșunat. Se auzi un pocnet; firul se rupse și plumbul 
zbură undeva, în mijlocul bălții. Vâlsan și Matei își săltară 
undițele din apă și le aruncară din nou. „Dacă m-au priceput, de 
ce nu se urnesc de la locurile lor?” se întrebă contrariat Mihai. 

Merbian ședea pe scăunelul lui, liniștit, nemișcat, cu ochii pe 
vârfurile lansetelor. Plăcuța dispăruse odată cu trecerea omului 
cu salopetă prin dreptul său. Cum o luase oare? De aplecat nu 
se aplecase și nici cu Merbian nu schimbase vreo vorbă. Plăcuta 
nu mai era, și omul cu salopetă dispăruse și el. Mihai cercetă 
atent malul. Undeva, în stânga lui Vâlsan, observă lansete și 
undițe fără stăpân. Işi aminti că acolo pescuise omul cu 
salopetă. Probabil că Vâlsan și Matei știau și ei, de aceea erau 
liniștiți. Se putea însă ca necunoscutul să-și abandoneze sculele 
de pescuit și să dispară. Pe Mihai îl scormonea neliniștea. Se 
gândi să-și strângă sculele și s-o pornească în goană după el. 
Renunţă. N-ar fi rezolvat nimic. Până ce-ar fi ocolit lacul, până 
ce... Dacă necunoscutul avusese de gând să dispară, acum se 
găsea departe. Il văzu coborând panta spre lac, îndreptându-se 
spre locul său și începu să se liniștească. „Nervii, nervii au 
început să mă lase...” Cum dispăruse însă plăcuța, care poate 
avea acel ceva necunoscut? Urmări mersul rar al omului în 
salopetă, cizmele înalte de cauciuc și ghici: probabil, cizmele 
aveau un magnet puternic cu care plăcuţa fusese luată. Dar 
Merbian știa oare cine o luase? Omul în salopetă se așezase pe 
scăunel și își aprinsese o ţigară. Era și satisfacție, și ușurare în 
felul în care sorbea fumul de tutun, în gesturile măsurate cu 
care începuse să mânuiască undiţele. Necunoscutul devenise, 
de-acum, cunoscut și firul începuse să se descâlcească. Dar 
până să se desfășoare tot avea să mai treacă timp... 

Pluta tresări și Mihai trase. Captura era ceva mai mare, se 
zbătea să scape din ascuțișul cârligului, dar lui nu-i mai ardea de 
pescuit. Privea spre omul în salopetă și se gândea că mai 
văzuse undeva figura aceea prelungă, cu bărbia ascuțită și părul 
castaniu. Își aminti de o fotografie peste care dăduse cercetând 
un dosar mai vechi și de un semn de întrebare din dreptul ei. 
Poate se înșela, poate... 

Incepu să bată vântul. Stuful foșni ușor. Mihai se apucă să-și 
strângă undiţele. Și se auzi cârâitul unei mulinete. Vâlsan, în 
picioare, învârtea adunând firul din adâncul apei. 
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Pescarul în salopetă își săltase rucsacul la spinare și urca 
panta ce dădea în șoseaua pietruită. Mihai porni pe urma lui, în 
timp ce Matei își strângea grăbit sculele. Numai Vâlsan rămase 
liniștit pe baltă, ca pescarul ce speră încă să-i mai cadă ceva. Și 
alți pescari, cu snopul de undiţe sub braţ, urcau încet, 
aprinzându-și ţigările din mers. Mihai grăbi pasul apropiindu-se 
de pescarul cu salopetă, care se lipise de un grup ce comenta 
isprăvile de peste zi. Până la staţia de autobuz era un drum de 
vreo patru kilometri, prăfos din cauza ultimei săptămâni fără 
ploaie. După doi kilometri drumul despica pădurea și șerpuia 
printre verdeață, umbră și răcoare. Pescarul în salopetă era 
volubil și, se pare, un cunoscător în meserie. Intrase în vorbă 
firesc, dădea sfaturi pe care nu i le cerea nimeni, comenta cu 
entuziasmul  microbistului pentru care pescuitul înseamnă 
aproape totul. 

Drumul prin pădure era plăcut, deși se lăsase răcoare. Dintr-o 
dată, lumina se umbrea și devenea grea, consistentă. Plopii 
înalţi, cu vârfurile subțiri ca niște turle de catedrale gotice, 
păreau încremeniţi într-o toropeală albă; păsările se chemau 
dinspre cerul nemișcat, peste care alunecau depărtările de 
mătase ale amurgului, glasurile lor parcă veneau de sus, din 
miezul pădurii, și de jos, din frunzele toamnei. Toţi vorbeau mai 
încet și mai puţin și începeau să simtă oboseala strânsă peste zi. 
Și, câteodată, era liniște, o liniște picurată din umbrele tot mai 
groase ce se încurcau în coroanele copacilor. Liniştea 
dintotdeauna a pădurii îl făcu pe Mihai să se oprească puţin, dar 
se dezmetici și intră în grup. 

leșiră de sub umbra pădurii. Până la staţie nu mai erau decât 
vreo sută de metri. Și oamenii deveniră, deodată, grăbiţi. 
Aproape alergau să prindă un loc în autobuzul cărămiziu care 
tocmai sosea învăluit în nori de praf, scrâșnind din frâne. Ușile 
fură luate cu asalt, amabilităţile lăsate undeva, în urmă, și 
oamenii uitară că, timp de o oră, fuseseră tovarăși de drum și 
de discuţii. 

Pescarul în salopetă rămase undeva mai în urmă și, când 
autobuzul porni cu ciucure de oameni pe scări, oftă fals și își 
aprinse o ţigară. După ce isprăvi de fumat, ieși la șosea, unde 
stătu puţin în cumpănă, nehotărât, încotro s-o apuce. 


Mihai rămăsese și el ascuns după un chioșc cu răcoritoare. 
Puțin mai încolo, zări „Dacia” albă parcată lângă alte mașini și, 
lângă ea, locotenentul Matei, care îl văzuse și el pe maior. Matei 
nu mai semăna deloc cu pescarul acela pe care-l culeseseră la 
ieșirea din București. Se schimbase de haine în mașină și acum 
arăta cu totul altfel. 

Pescarul în salopetă mergea fără grabă, cu rucsacul spânzurat 
de un umăr, ca un lucru inutil de care abia aștepta să scape. 
Lipăia cu cizmele mari pe asfalt, uitându-se din când în când la 
ceas. Mihai se apropie de Matei și făcu un semn discret spre 
omul care părea că are de gând să ajungă pe jos la București. 
Dar necunoscutul se oprise lângă o piatră kilometrică și se 
așezase pe ea ștergându-și fruntea cu o batistă imensă. Pusese 
rucsacul lângă el și își aprinsese o nouă ţigară din care trăgea 
absent. Prin faţa lui treceau mașini vâjâind, împroșcându-l cu 
miros de gaze arse și praf subţire. 

Când apăru un „Fiat” albastru, omul se ridică și în tinse braţul. 
„Fiat”-ul opri și omul intră înăuntru. Totul se petrecu repede și 
Mihai își dădu seama că întâlnirea nu fusese întâmplătoare... 

— După el. Matei! 

Matei apăsă pe accelerator. „Fiat”-ul se zărea înaintea lor ca o 
pată întunecată. Îi depăși o „Volgă” gri și Matei se aplecă peste 
volan. 

— Lasă, așa e mai bine, spuse Mihai. Numai să nu-l scapi. 
Matei se întoarse spre maior și zâmbi cu înţeles, adică: „Se 
poate, tocmai eu să fac una ca asta?” 

„Lucrurile încep să se lege, se gândi Mihai. Și încă mult mai 
bine decât m-aș fi așteptat...” își aminti de căpitanul Vâlsan, 
care fusese obligat să rămână pe baltă lângă Merbian. Râse 
încetișor și Matei îl privi o clipă mirat. „Ce i-o fi venit maiorului 
să râdă?” 

— Aţi spus ceva, tovarășe maior? 

— Nu, nimic. Mă gândeam numai dacă se poate pescui cu 
undiţa și noaptea. 

— Câteodată, da, tovarășe maior... Depinde... Dar asta e 
puţină sminteală, zău așa... 

Întunericul se lipise de șosea, aluneca pe lângă geamurile 
„Daciei” și Matei aprinse farurile. 

„Fiatul” intră în oraș și, nu după mult timp, opri pe strada 
Batiștei, lângă „Intercontinental”. Una din portierele de la spate 


se deschise și pescarul coborî. Mihai rămase stupefiat. Pescarul 
era îmbrăcat într-un impecabil costum de culoare închisă, cu 
cămașă albă și cravată. 

— Coboară, Matei, și după el! De „Fiat” mă ocup eu. Matei 
cobori și o luă pe urmele necunoscutului, în timp ce Mihai se 
așeză la volan cu ochii la „Fiatul” din faţa sa, care încă nu 
pornise. 


4 


Lumina începuse să pălească și deasupra lacului cerul deveni 
cenușiu. Vâlsan blestema în gând pe Merbian care, se părea, 
avea de gând să-și petreacă noaptea aici, pe marginea apei. Nu 
erau singuri. Din loc în loc, pescari nărăviţi întârziau într-o 
încăpățânare absurdă, sperând că norocul cel mare putea să 
vină din clipă în clipă. Merbian se ridicase de pe scăunel și 
tropăia mărunt. Începuse să-l prindă frigul. Vâlsan nu mai 
înţelegea nimic. De ce nu pleca? Doar predase necunoscutului 
ceea ce adusese cu sine. Patimă pentru pescuit?... Ori, poate, 
mai era și altceva? Îl văzu cum se caută prin buzunare, apoi 
cum stă nehotărât, ca în faţa unei dileme. Și, când Merbian își 
părăsi sculele și se îndreptă spre el, Vâlsan respiră adânc să-și 
potolească bătăile inimii. Merbian ajunse în dreptul său și, fără 
nicio introducere, îi ceru o ţigară. 

— Am dat gata două pachete, se justifică el în timp ce Vâlsan 
îi întindea pachetul. Vâlsan se căută de chibrit, dar Merbian i-o 
luă înainte. Scăpără bricheta și întinse flacăra spre Vâlsan. 

— Vă mulțumesc, tocmai am fumat. Am gura uscată ca o 
iască. 

Merbian își aprinse ţigara, trase câteva fumuri și rămase 
locului. 

— Aţi luat ceva? 

— Trei carași... și ăia cu mare chin, îi explică Vâlsan N-a prea 
mers azi... Mă gândeam că acum pe seară pică ceva... Dar balta 
e... moartă... Am pierdut vremea... Dumneavoastră ce-ați 
făcut?... 

— Numai două bucăți. Mai staţi? 

— Nu știu ce să fac, răspunse Vâlsan nehotărât... Autobuzul 
de cinci jumătate s-a dus... 

— Dacă vreţi, vă duc cu „Mobra” mea, se oferi amabil Merbian 


și Vâlsan rămase uimit de această propunere. Omul din faţa lui 
simţise ceva și încerca să braveze, sau... 

— Să nu vă stânjenesc, se feri el să accepte dintr-o dată. 

— Ei, na, făcu Merbian jovial, doar nu vă duc în spinare... Eu 
încep să strâng... Dacă vă hotărâri... 

— Mai e vorbă?!? spuse Vâlsan. Nu știu cum să vă 
mulțumesc... 

Merbian se îndreptă spre locul său și Vâlsan începu să-și 
strângă sculele pescărești. Situaţia i se părea amuzantă. „Dacă 
Merbian ar ști... Poate știe, și tocmai de-aia. Dar n-are cum”, se 
liniști Vâlsan înghesuind în rucsac mulinetele desprinse de pe 
lansete. 

x 

Pe drumul prost de ţară „Mobra” sălta ca un cal nărăvaș, 
zdruncinându-i zdravăn. Merbian părea că suferă cel mai mult, 
pentru că, ajunși la șoseaua asfaltată, opri și cobori clătinându- 
se și scuipând praful ce-i scârțâia între dinţi. 

— M-a dat gata păcătosul ăsta de drum. Parcă aș fi mers o 
sută de kilometri, așa sunt de zdrobit... Să ne odihnim puţin. 

Merbian se îndreptă de spate și-i mai ceru o ţigară lui Vâlsan. 
Se opriseră în faţa restaurantului, de unde venea miros de 
mititei și glasuri de oameni petrecăreţi. 

— Aş bea o bere, dar cu drăcia asta nu se poate, se văicări 
Merbian lovind înciudat cu palma șaua „Mobrei”... Dumneata, 
dacă vrei, n-am nimic împotrivă. Eu am să iau un sirop. 

Îl apucă pe Vâlsan de braţ trăgându-l spre restaurant cu 
dezinvoltura omului ce-și conduce un prieten. Intrară. Fum, 
hărmălaie, miros de friptură și de alcool dospit, înghesuială. Işi 
făcură loc la o masă și, după o așteptare ce părea ca nu mai are 
sfârșit, fură serviţi. Berea i se păru lui Vâlsan călduţă și acră, dar 
când Merbian îl întrebă cum este, răspunse că nu-i tocmai rea, 
că merge. Merbian se purta degajat cu noua sa cunoștință ba, 
după cum remarcă Vâlsan, puţin cam prea familiar. Incepuse să- 
| tutuiască și să i se confeseze. 

— Mai am un an și ies la pensie. Cred că o să mă satur de 
pescuit... Bine de mine că n-are cine să-mi bată capul. Dacă aș fi 
fost însurat, să te ţii cicăleală... Deși, uneori, deveni duios dintr- 
o dată Merbian, mă simt singur. Mai ales iarna, când nu prea am 
ce face... Dat tu - scuză-mă că-ţi zic așa, dar ai putea să-mi fii 
copil - ești însurat? 


„Asta-i bună, gândi Vâlsan, iată-mă acum prieten la toartă cu 
Merbian. Ba, trebuie să-mi fac și biografia... Fie”, și răspunse: 

— Sunt însurat, am și o fetiță de școală. Este în clasa a doua... 

— Să știi de la mine, tovarășe... cum vă spune? 

Lui Vâlsan îi trecu prin minte o idee de care se sperie și el. 
Dar, într-o fracțiune de secundă, se hotărî. Sorbi din paharul cu 
bere, își șterse buzele umede și răspunse: 

— Vâlsan, căpitanul Vâlsan! 

Merbian nu tresări și nici nu se fâstăci, așa cum s-ar fi 
așteptat Vâlsan. Continuă firesc fraza începută: 

— „„tovarășe căpitan Vâlsan, însurătoarea de tânăr este ca 
mâncarea de dimineaţă... Da, da, chiar așa, insistă Merbian ca și 
cum Vâlsan nu ar fi fost de aceeași părere. Când treci peste o 
anumită vârstă, lucrurile se schimbă. Devii mai pretenţios, 
începi să faci calcule... avantaje, dezavantaje. Ce mai, 
entuziasmul a rămas undeva în urmă... Ai impresia că dacă te 
însori, tu și numai tu ești cel păcălit, că femeia care te-a luat o 
face din interes, numai ca să se mărite... 

— Depinde, spuse Vâlsan în doi peri, cu gândul în altă parte. 

— Bineînţeles, îl aprobă Merbian gustând din siropul dulceag 
care se trezise. Aici ai dreptate, tovarășe Bârsan. 

— Vâlsan, îl corectă râzând căpitanul. 

— Vârsta, memoria, se scuză Merbian... Și-apoi și hărmălaia 
asta... Pe mine mă cheamă Merbian, Marius Merbian, spuse el, 
parcă fără nicio legătură. Om al cifrelor, contabil și, cam atât... 
Dar mai am numai un an, șopti cu satisfacţie. Ce spui, mergem? 
și dădu pe gât restul de sirop. 

Părea satisfăcut și liniștit. „Am făcut bine, își spuse Vâlsan. 
Dacă avea vreo bănuială, acum i-am spulberat-o... Numai 
maiorul?!?!... Cred că și el ar fi procedat ca mine.” 

Înainte de a porni spre București, Merbian îi spuse jovial: 

— Dacă vrei să mai mergi la pescuit, te pot duce cu... târlia 
mea. În doi, timpul trece mai repede... Să-ţi dau numărul de 
telefon și adresa. Scoase din buzunar o carte de vizită și i-o 
întinse căpitanului, care o luă puţin descumpănit. Sunt sigur că 
o să mă suni... Pescuitul ăsta-i o boală fără leac. 


5 


„Fiatul” albastru traversă orașul, trecu în viteză de luminile 


aeroportului Otopeni și o ţinu întins spre Ploiești. În urma lui, 
Mihai atent să nu-l piardă. La ieșirea din Otopeni, în lumina 
farurilor apăru o femeie care făcea semne cu mâna și „Fiatul” 
opri. Femeia se urcă. Mihai chiar nu mai pricepu nimic. Oare și 
femeia era amestecată în această... afacere? Altfel nu-și putea 
explica de ce șoferul „Fiatului”, care se grăbea, pierduse timp 
oprindu-se și luând-o în mașină. Un om grăbit nu ia pasageri 
ocazionali. Nedumerirea lui Mihai spori când, la mar ginea 
Ploieștiului, acolo unde șoseaua se bifurcă, „Fiatul” opri, o lăsă 
pe femeie și coti la stânga pe șoseaua de centură ce ocolește 
orașul și duce spre Câmpina. 

Pe șosea dansau lumini, se încrucișau în semnale nervoase, 
măturând întunericul. 

„„„Comarnic, Sinaia, Poiana Țapului, Predeal... Pe Valea 
Timișului, „Fiatul” reduse mult viteza. Incepuse să bureze, 
asfaltul se acoperise cu o peliculă înșelătoare de apă, curbele 
erau dese și periculoase. Ploua mărunt, ștergătoarele netezeau 
parbrizul cu o mișcare continuă, monotonă. Sus, pe munţi, 
scăpărară câteva fulgere și bubuitul sosi înfundat, purtat pe 
braţe de ecou. Pe Mihai îl prinse oboseala; pleoapele i se 
zbăteau neputincioase și, la un moment dat, avu impresia că 
mașina se împlânta într-o fierbere opacă de apă și abur. 
Deschise geamul. Răcoarea încărcată de stropi îi aluneca pe la 
ureche, ca și cum ar fi ţâșnit dintr-un pulverizator. Se simţi 
înviorat. Parcă și moleșeala aceea perfidă fugise, iar pânza 
opacă începuse să se subţieze... 

Când intră în Brașov ploaia încetă brusc, ca și cum cineva ar fi 
întins deasupra orașului o prelată uriașă. Lui Mihai i se făcu frig 
și închise geamul. „Fiatul” se strecura înaintea lui, printre 
luminile orașului. Opri în faţa hotelului din centru și șoferul, un 
bărbat înalt, tânăr, cobori și deschise portbagajul. Luă o valiză 
elegantă din piele și, cu pași siguri, pătrunse în hotel. ` 

Mihai aștepta gândindu-se la situația în care se afla. işi 
imagină ce mutră ar fi făcut cei de la recepție, și nu numai ei, 
dacă ar fi pătruns în elegantul hol și ar fi călcat cu imensele sale 
cizme de cauciuc pe covoarele moi. Işi dădu seama că nu putea 
prelungi la nesfârșit această așteptare. Pe ușile înalte ale 
hotelului era un du-te-vino neîntrerupt. Timpul trecea și șoferul 
„Fiatului” albastru nu apărea. Mihai se hotărî. Scoase mașina din 
parcaj și se îndreptă spre clădirea Securității. 


x 


Despre şoferul „Fiatului”, care-l purtase într-o goană 
bezmetică, aparent fără noimă, până aici, la Braşov, Mihai aflase 
că se numea Vasile Grigoran și avea un atelier particular de 
sudură. „Fiatul” albastru nu era al lui, ci al unui client care-l 
dăduse la reparat, medicul Marin Vasilescu, plecat în concediu 
de odihnă la Tuşnad împreună cu familia. Locotenentul Matei nu 
apăruse încă, dar telefonase colonelului Arghir și-i raportase 
situația. 

Despre toate acestea Mihai se informase telefonic, în scurtul 
răgaz în care colegii săi din Brașov îi făcuseră rost de haine. 

— O cafea, tovarășe maior! 

— Nu, n-am timp, refuză Mihai, dar colegul său insistă: 

— N-aveţi grijă, omul dumneavoastră are o... companie 
sigură... Şi-apoi, cafeaua este gata, o am în termos. 

— Fie, acceptă Mihai și se lăsă să cadă pe fotoliu. Furnicături 
plăcute se urcau din picioare și îi cuprinseseră tot corpul. Inchise 
pleoapele și... 

— Deșteptarea, tovarășe maior, auzi ca prin vis o voce și 
mirosul cafelei îl dezmetici. 

— Doamne, spuse Mihai, ce mult poate dormi omul în câteva 
minute, și începu să soarbă din cafeaua fierbinte. 

— E bună? 

— Și chiar ai avut-o în termos? întrebă neîncrezător Mihai. 
Oricum, e minunată, spuse el, ceva mai înviorat. 

Ultimele picături le sorbi în picioare, mulțumi și ieși cu pași 
mari din clădire. 

De-abia intră în holul hotelului și de el se apropie un tânăr, 
care-i ceru foc să-și aprindă ţigara. Mihai scoase bricheta și 
scapără. După ce își aprinse ţigara, tânărul îi mulţimii cu o 
ușoară înclinare a capului. 

„Vasile Grigoran... De unde mai apăruse și ăsta? Era la curent 
cu toate mașinaţiunile, sau fusese folosit numai ca simplu 
curier, fără să știe, de fapt, despre ce este vorba?” se întrebă 
Mihai... Intră în restaurant. Ringul de dans era înţesat de 
dansatori. La o masă, Vasile Grigoran mânca absent, cu aerul 
omului plictisit, care așteaptă să treacă timpul. Mihai se întrebă 
din nou care era de fapt rostul lui Grigoran în toată... 
combinaţia. Oricare ar fi fost răspunsul, un lucru era sigur: 
plimbarea lui la Brașov nu putea fi întâmplătoare. Işi avea 


rațiunea ei. Ori el, Mihai, tocmai această... rațiune trebuia s-o 
detecteze. Avea certitudinea că urma să se întâmple ceva, că 
firul pe care pornise n-avea să se curme, în mod stupid, eu 
această alergătură de la București la Brașov, și cu cina lui 
Grigoran. 

Grigoran începu să se învârtească pe scaun, să devină 
nerăbdător. Se uita la ceas, își potrivea nodul cravatei de un 
roșu pal și răsucea în mâini, pe rând, când pachetul de ţigări 
„Salem”, când minunata brichetă emailată, de culoare verde. 

Mihai înţelese. Grigoran aștepta o persoană pe care nu o 
cunoștea, și care, la rândul ei, trebuia să-l recunoască. 

| se păru complicat, indiferent care ar fi fost miza. Ba, și puţin 
ostentativ, ca și cum spionii ţineau, cu tot dinadinsul, să se 
comporte după tipicul celor din filmele polițiste. 

Grigoran își aprinse o ţigară și sorbi din pahar. Nu se afla 
singur la masă. Mai era o pereche de tineri. Era, este un fel de a 
spune, pentru că mai mult se găseau pe ringul de dans. Venind 
dinspre garderobă, o femeie înaltă, frumoasă, cu părul roșcat, 
se strecură felină printre mese, ca și cum ar fi căutat pe cineva 
cu care avea întâlnire. Făcând un mic ocol, femeia se apropie de 
masa lui Grigoran și scăpă din mână o mică poșetă albastră, 
brodată cu fir argintiu. Grigoran se aplecă în același timp cu 
femeia și când se ridică îi surise îndatoritoare. Mihai o privi 
surprins și, instinctiv, își feri faţa cu palma. O cunoștea demult. 
Era Marta Vertulian, pe care o întâlnise cu ani în urmă. Lucrase 
în reţeaua de spionaj condusă de Krugenn. Atunci, Mihai le 
jucase o festă pe care nu aveau s-o uite toată viaţa. Și acum, 
Marta  Vertulian apăruse așa. Dintr-o dată, elegantă și 
surâzătoare, cu aerul ei de femeie pusă veșnic pe petrecere. În 
niciun caz nu trebuia ca femeia să-l vadă. L-ar fi recunoscut pe... 
Andrei Milcovan, cum îl știa Marta, și îl credea mort de doi ani. O 
urmări atent și i se păru că Marta avea ceva ciudat în înfățișarea 
ei. Nici ceasul nu-l mai purta la mâna dreaptă, ca atunci. Parcă 
și mersul îi era altul, mai puţin elastic. Strălucirea aceea 
ștrengărească și ironică a ochilor pe care o știa el parcă nu o 
mai avea. Să se fi schimbat atât, în acești doi ani? Femeia îi mai 
mulțumi o dată lui Grigoran și, când se întoarse să plece, Mihai îi 
văzu profilul. Aluniţa de pe obraz era la locul ei. Aluniţa Martei! 
Cum putea s-o uite? Mică, rotundă, cafenie aproape... Văzu? 
cum femeia dispare printre mese, urmărită de privirile 


bărbaţilor. Îi vuia capul. Poate din cauza oboselii... Orchestra 
cânta, oamenii dansau, petreceau. Oare femeia îi șoptise ceva 
lui Grigoran când se aplecase, odată cu el, să ridice poșeta? Ce-i 
spusese în frântura aceea de timp?... Grigoran își aprinsese o 
țigară. O fumă tacticos, până la filtru, chemă ospătarul și achită 
nota de plată. 

Ce căuta Marta în România? Nostalgia după locurile natale? 
Din nou, mâna lui Krugenn?... Dar, Krugenn. Fusese „debarcat”, 
după eșecul din „afacerea M”... Atunci, Globi... Acest om părea 
sudat de... scaunul lui... Era și prieten cu Marta... Să fie Marta 
ultima verigă ce urma să preia plăcuța roșie ce conţinea acel 
ceva despre care Mihai ar fi vrut să știe?... Grigoran! | se păru 
mai mult decât ciudată comportarea pescarului în salopetă. Il 
evitase pe Merbian, dar lucrase pe față cu acest patron de 
atelier de sudură, cu Grigoran. Deci Grigoran... „Dracu' să-i ia!” 
se înciudă Mihai. Era atât de ostenit, încât făcea eforturi mari să 
lege două idei. În restaurant orchestra se dezlănţuise; bateria 
făcea un zgomot infernal, și oamenii vorbeau din ce în ce mai 
tare. Grigoran bău, cu ochii ușor aburiţi, ultimul pahar. 
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Vasile Grigoran se sculă de dimineaţă și o porni prin oraș 
colindând pe străzi fără nicio ţintă, ca un turist venit la odihnă. 
Făcea exact pe dos decât ceea ce, după Mihai, ar fi fost normal 
să facă: să se urce în „Fiat” și să pornească spre București. Se 
întâlnise cu cine trebuia, transmisese, ori, poate, primise un 
mesaj. Numai dacă nu trebuia să-i dea ceva femeii. Această 
alternativă explica rămânerea sa în Brașov. Urma, deci, să o 
întâlnească din nou... Mihai era însă tot mai convins că se 
petrecea un lucru ieșit din comun, pe care încerca să și-l 
explice. Era, de fapt, o întrebare logică căreia îi căuta răspunsul: 
pentru ce Grigoran, dacă avea ceva de predat Martei, nu o 
făcuse noaptea trecută? Era simplu să se întâlnească în lift, la 
ea în cameră ori în alt loc discret. Se părea că urma să se 
întâlnească ziua, atunci când riscul de a fi urmăriţi era mai 
mare... Mihai nu se înșelase. Pe la orele zece, Grigoran se 
îndreptă încet spre Tâmpa... Urca domol, cu opriri dese și lungi, 
pe poteca bătătorită. Era umbră, aerul curat ca trecut printr-un 
filtru. La o cotitură se opri uitându-se în toate părțile, ca și cum 


s-ar fi rătăcit. De sus se vedea orașul potopit de lumină, cu 
acoperișurile caselor dormitând sub căldura plăcută a acestui 
septembrie blând. Grigoran se afundă în pădure și, ajuns într-o 
poiană, se opri. Nu așteptă mult. De undeva, din umbra bogată 
și umedă, apăru Marta. Grigoran o salută și, fără nicio explicaţie, 
îi dădu un plic pe care femeia îl făcu să dispară în buzunarul larg 
al canadienei. Apoi Grigoran o salută din nou, tăcut, și plecă mai 
departe prin pădure, spre poteca pe care o ghicea, undeva, 
dincolo de trunchiurile copacilor. Femeia îl urmări până ce nu-l 
mai zări și nu mai auzi fâșâitul frunzelor uscate sub pași. Apoi se 
lăsă pe iarbă, învăluită de liniștea pădurii. 

Mihai ar fi putut realiza flagrantul, dar colonelul Arghir îi 
atrăsese atenţia să-i urmărească și atâta tot. Nu-i mai dăduse 
altă explicaţie. Mihai încerca să găsească argumente ordinului. | 
se părea că firul pe care pornise se apropia de capăt, dar era 
oprit să meargă mai departe. Grigoran îi dăduse femeii acel plic 
în care, fără îndoială, se afla plăcuţa roșie. Altfel, ce rost ar mai 
fi avut plimbarea lui Grigoran la Brașov? Și, dintr-o dată, îl 
cuprinse iar senzaţia că totul era ciudat, nespus de ciudat... 
Venirea Martei, goana prin noapte a lui Grigoran, întâlnirea 
aceasta, ziua, într-un loc singuratic... Un fel de pisică eu 
clopoței... Și-apoi, Marta!... Ceea ce făcea acum era mai mult 
decât o prostie. Avea, e drept, pașaport străin, dar trebuia să 
știe că era cunoscută de organele de securitate. Mai ales că 
fusese amestecată în acțiunea aceea de recrutare a inginerului 
Andrei Milcovan. Andrei Milcovan Mihai își amintea prin tot ce 
trecuse acum doi ani când jucase rolul acestui fictiv inginer. Și 
Marta Vertulian fusese vioara întâi în „orchestra” dirijată de 
Krugenn. Mihai avea o poftă nebună să iasă înaintea femeii și 
să-i spună firesc: „Ce mai faci, scumpo?” Ce-ar fi făcut Marta? 
Greu de prevăzut. Așa aiurită cum o cunoscuse el, poate c-ar fi 
fost în stare să-i sară de gât: „Ce dor mi-a fost de tine, 
scumpule!” Nu-și închipuia însă că Globi a trimis-o pe Marta fără 
rost. Și-apoi riscul! Il cunoștea pe Globi, „marele șef”, 
slăbănogul cu crize de ficat, cât era de prudent. Încercă să 
judece de pe poziţia lui Globi. Andrei Milcovan, pentru Globi, 
dispăruse. Dăduse ordin să fie ucis și ucigașii îi raportaseră că 
treaba fusese făcută. Așa că Marta nu se mai putea întâlni cu 
Andrei. Adică, cu el, Mihai. Globi n-avea de unde să știe că 
atentatul eșuase. 


.„.Mihai o văzu pe Marta cum se ridică de pe iarbă și se 
îndreaptă spre oraș. Silueta femeii se pierdu după o cotitură și 
Mihai porni, de-a dreptul prin pădure, pe scurtătură. Avea să 
ajungă în oraș înaintea ei. Trebuia, totuși, să-i organizeze 
primirea... Mersul repede, cu scurte opriri, îi limpezea din ce în 
ce mai mult gândurile. Grigore Bărculescu! Fostul soț al Martei, 
care pătimise atâta din cauza ei. Cum de nu-i trecuse prin minte 
încă în noaptea trecută? El l-ar fi putut ajuta să-și împrăștie 
îndoielile. Bărculescu se afla de mulţi ani în București, așa că nu 
era greu de găsit... Aurelia, mătușa Martei, singura rudă rămasă 
în ţară, murise anul trecut. Și-apoi, n-ar fi putut apela la ea. Din 
multe, foarte multe motive... 

Ajuns în oraș, Mihai se gândi din nou la Marta. Silueta ei 
subţiratică, ochii, părul, totul năvăli peste el; femeia pe care o 
cunoscuse cândva, care îl copleșise atunci cu zâmbete și 
mângâieri, revenea lângă gândurile lui mătăsoasă și plină de 
tandreţe. 

„S-o ia naiba”, își spuse Mihai, dar nu atât de înverșunat pe 
cât ar fi vrut el să fie. 
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Marta intră într-o cofetărie și goli pe nerăsuflate o sticlă de 
„Pepsi”. Îi fusese sete. Și era și puţin ostenită... 

Ajunse la hotel tocmai când „Fiatul” albastru, cu Grigoran la 
volan, se dezlipea încet din locul de parcare și se îndrepta spre 
șoseaua Brașov-București. 

Urcă sprintenă cele câteva trepte largi și pătrunse în hol. 
Zâmbi liftierei care-i deschisese larg ușa. Liftiera era o fată 
drăguță și Marta o întrebă cum o cheamă. 

— Aurica, doamnă. 

— Uite, Aurica, să-ți cumperi prăjituri, și-i dădu câteva 
bancnote de cinci lei. 

Fata încercă să protesteze, dar liftul ajunsese la etajul patru, 
unde Marta își avea garsoniera... 

Se trânti pe pat, așa îmbrăcată cum era, și își aprinse o ţigară. 
Întinse mâna după scrumieră într-un gest leneș și o trase lângă 
ea. Țigara ardea încet, fumul se ridica drept în fuioare albăstrui. 
Oftă și scoase plicul din buzunarul canadienei. Era un plic micuţ, 
alb. Îl răsuci între degete, pipăindu-i conţinutul, fu tentată să-l 


deschidă, dar își aminti că i se interzisese acest lucru. Renunţă. 
După ce termină de fumat, se ridică din pat, deschise geamurile 
și începu să se dezbrace... 

„Intră sub duș și multă vreme se auzi zgomotul jetului de 
apă. Începu să cânte încetișor o melodie ritmată despre o fată 
căreia îi plăcea să înoate în Marea Sargaselor. Era veselă. 
Scăpase de ce era mai greu. Ce mai urma, era o joacă de copil 
în care nu risca nimic. Până acum, tot ce făcuse i se părea 
stupid, fără sens. Ar fi vrut să ceară explicaţii. Din curiozitate 
numai. Dar, de la cine? | se dăduseră pașaportul, banii și 
„Opelul”, care se odihnea de o săptămână în faţa hotelului. | se 
spusese să nu folosească mașina zece zile și să nu spună nimic, 
orice s-ar fi întâmplat. De întâmplat, se întâmplase ceva. Acum 
două duminici, pe seară, cineva îi scotocise în portbagaj. Nu mai 
avea nimic acolo. Apoi, acel cineva se apropiase de ea. Era un 
bărbat greoi, ce vorbea pe nas, cu ochelari de soare cu rame 
groase, metalice. Îi spusese parola și ce mai avea de făcut. 
Bărbatul dispăruse în mulțimea care se plimba. Urmase 
întâlnirea cu omul acela cu cravată roșie și brichetă verde, 
plimbarea pe Tâmpa, plicul și... Și asta fusese tot până acum... 
Plicul! Urma să i se comunice ce avea să facă cu el... Chiar dacă 
cineva avea să-l găsească la ea, n-ar fi păţit nimic. Așa i se 
spusese... 

„„„Când se dezmeticise, după întâlnirea aceea neașteptată, îl 
acuzase, în gând, firește, pe necunoscut de imprudenţță. Mai 
târziu, însă, judecând la rece, îi dăduse dreptate. Totul se 
petrecuse firesc, repede, nu rămăsese nicio urmă. Poate numai 
faptul că i se umblase în portbagajul „Opelului” putea fi 
considerat ca un gest ușuratic. Dar printre atâtea mașini...! 

Dacă ar fi fost după ea, ar fi părăsit ţara și s-ar fi înapoiat la 
ea acasă. Deși acolo n-o aștepta decât un unchi bătrân și 
bolnav, totuși era îndreptăţită, se gândea ea, să spună „la mine 
acasă”. lar Globi, pipernicitul acela cu glas piţigăiat, avea să-i 
dea ceea ce îi promisese. Bani! Pentru bani acceptase să vină. 
Și, puţin, din curiozitate. Dar nu putea pleca decât atunci când 
avea să i se spună. Altfel, adio bani. Și nu numai bani, îi dăduse 
de înțeles Globi... 

leși de sub duș și se înfășură în halatul de baie. Se așeză în 
pat, se înveli cu cuvertura și închise ochii. Avea să stea numai 
puţin așa, apoi va cobori la masă... 


„„Se trezi în întuneric și, în primele clipe, nu-și dădu seama 
unde se află. Parcă de-abia s-ar fi culcat și, dintr-o dată, timpul 
ar fi curs cu repeziciune aducând noaptea lângă ea. O încerca o 
neliniște vagă, fără motiv, și mai stătu un timp nemișcată. 
Aștepta să se întâmple ceva. Dar... nimic. Până la ea pătrundea 
un zgomot estompat, zgomotul orașului. Atât. Se ridică, aprinse 
lumina. Începu să se îmbrace. Îi era foame. Și sete... 


În ușa restaurantului, aproape că se ciocni de un bărbat înalt, 
ușor încărunţit, care-i zâmbi și deschise buzele ca și cum ar fi 
vrut să-i spună ceva. Îl privi puţin curioasă și amuzată. Zâmbi și 
ea. Bărbatul se dădu puţin într-o parte. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă, se înclină politicos el fixând- 
o cu atenţie. 

— Nu face nimic, răspunse ea și intră în restaurant. Bărbatul 
făcu un pas pe urma ei, apoi renunţă și se întoarse. 

Căută o masă liberă, se așeză și, ca din întâmplare, aruncă o 
privire peste umăr, spre ușă. Dar bărbatul nu se mai afla acolo. 

Se uită la ceas. Aproape nouă. „Nici nu mi-aș fi închipuit că 
este atât de târziu!” 


Se apropiau de București. „Dacia” torcea liniștit, Mihai 
conducea fără grabă. Omul de lângă el fuma. Orizontul începuse 
să se rumenească. 

— Bucureștiul, spuse Mihai. 

Omul clătină capul. Adică: „Așa este”. Tot drumul tăcuse. Se 
înfășurase parcă într-o carapace și Mihai îl lăsase așa. Il 
înţelegea. N-ar fi vrut să se întâmple ceea ce se întâmplase, dar 
n-avusese altă soluţie. Îi amintise trecutul cu tot ce avea el mai 
dureros. Cu zilele de îndoială, cu nopţile de desperare, cu 
speranţele măcinate de moara timpului. Răscolise, fără să vrea, 
mâlul și apa se tulburase. Revenirea în trecut fusese dureroasă 
pentru Grigore Bărculescu. Colonelul Arghir îl rugase să-i ajute. 
Și îi repetase de câteva ori că nu este obligat s-o facă. Chiar 
înainte de a se urca în elicopter, Arghir îi dăduse de înțeles că 
poate să renunţe. Fusese cât p-aci s-o facă. N-o făcuse, însă. 

— „N-am dori ca întâlnirea cu fosta dumneavoastră soție să 
vă strice rostul, să vă răscolească...” 


— „Chiar dacă nu-mi face plăcere întâlnirea cu ea, totuși sunt 
obligat să vă dau o mână de ajutor. 

— „Obligat?” 

— „Da, tovarășe colonel. Nu vreau să vă flatez, dar atunci, în 
împrejurarea aceea, mi-aţi fost de mare ajutor. Mai ales, 
tovarășul maior Mihai Dragu... Dumneavoastră ați uitat, aveţi 
multe pe cap. Eu însă. Nu. Și-apoi, aș vrea s-o întreb două 
cuvinte pe femeia aceasta, care mi-a întors cursul vieţii. Numai 
două cuvinte... Și să-i cer să-mi răspundă...” 

— „Ar fi mai bine să nu faceți asta. Nu ne-ar ajuta la nimic... 
Nici dumneavoastră, nici nouă.” 

— „Atunci, n-am s-o întreb nimic, n-am să-i reproșez nimic.” 


„„Intrară în oraș. Mihai opri la stop și-l întrebă pe Bărculescu: 

— Unde locuiți? 

— Mă puteţi lăsa aici... Am troleibuz. Şi mai fac câţiva pași pe 
jos, am mare nevoie. 

— Nici gând, spuse Mihai și Bărculescu îi dădu adresa. Tăceau 
ca și înainte. „Dacia” ajunse în Drumul Taberei și atunci 
Bărculescu deschise gura. 

— A treia la stânga, tovarășe maior. 

„Mihai opri și Bărculescu coborî. Coborî și Mihai. 

— Sunteţi sigur, tovarășe Bărculescu? 

Acesta rămase nemișcat și maiorul simţi că îl privea intens. 
Dar nu-i văzu privirea. Era întuneric. 

— Da, femeia aceea nu este Marta Vertulian. Seamănă 
uimitor, dar nu este ea... Fosta mea soţie m-ar fi recunoscut. 
După voce, oricât m-aș fi schimbat. Și eu aș fi recunoscut-o... 

Mihai îi întinse mâna și Bărculescu i-o strânse cu putere, cu 
un fel de înverșunare. 

— Aş vrea să ne mai vedem, spuse Mihai. 

— Când aveţi nevoie, vă stau la dispoziţie. 

— Nu, nu așa, nu m-aţi înţeles... Aș vrea să ne vedem altfel... 
să stăm la o... vorbă... 

— Eu știu?! făcu nehotărât Bărculescu. Știţi unde lucrez, unde 
locuiesc... Soţia mea este o femeie tare bună... Ca și a 
dumneavoastră, sunt sigur. 

— A mea nu este nici bună, nici rea. Tovarășe Bărculescu. 
Încă nu m-am însurat. 

— Cum asta?! 


— N-am timp. 

Bărculescu râse încetișor și Mihai îl apucă de umăr: 

— Am glumit... 

Se despărţiră. Mihai îi văzu silueta cum dispare după primul 
colț al unui bloc. _ 

Globi nu fusese atât de imprudent cum crezuse el. În cel mai 
rău caz, un imprudent prudent, dacă se poate spune așa... Un 
paradox ca atâtea altele. Sau, mai degrabă, un... joc. Un joc 
inventat de Globi, ale cărui reguli le fixase el. Femeia trimisă cu 
pașaportul Martei Vertulian. Făcea parte din acest joc, pe care, 
sigur, nu-l cunoștea piuă la capăt. 

Trecu un autobuz întârziat, aproape gol. După un timp, hârâi 
un camion, zdrăngănind din toate încheieturile. Mihai oftă, n-ar 
fi știut să spună de ce. Se urcă la volan și „Dacia” porni parcă 
somnoroasă. Apăsă pe accelerator. Voia să se ferească de orice 
reflecții. Altfel, n-ar mai fi putut adormi... Ar fi monologat în 
gând toată noaptea, ar fi construit ipoteze peste ipoteze, ar fi 
căutat răspunsuri la nenumărate întrebări. 

Orașul era aproape pustiu și asta nu-l ajuta să scape din 
păienjenișul lor. 
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Marius Merbian intrase în atenţia organelor de securitate pe la 
sfârșitul primăverii. Mai precis, în a doua duminică a lunii iunie. 
La început se crezuse că era implicat în dubiosul caz „Gissi”. 
Până la urmă se constatase, însă, că vârstnicul contabil al 
cooperativei „Arta lemnului” nu avea niciun amestec. Despre cu 
totul altceva era vorba. 

Alfred Marisone, reprezentantul firmei „Gissi”, încercase să 
miluiască pe câţiva din conducerea întreprinderii „Alumlux” 
pentru a putea încheia contracte avantajoase în numele firmei. 
Lucrase în asemenea mod încât nu i se putea reproșa direct 
nimic. Sau aproape nimic. Propunerile sale aluzive nu găsiseră 
însă niciun punct de sprijin. Dimpotrivă, conducerea „Alumlux- 
ului” anunţase organele de securitate, care începură să-și pună 
semne de întrebare asupra lui Alfred. Tocmai atunci apăruse și 
Marius Merbian. În acea duminică de care am amintit se 
întâlnise... întâmplător cu Alfred. De fapt, Alfred îl căutase, avea 
să afle, mai târziu, Mihai Dragu. Întâlnirea avusese loc în Parcul 


Herăstrău, pe la orele 11 dimineaţa, atunci când parcul era plin 
de lume. Alfred sosise încă de la zece, se plimbase pe malul 
lacului, și apoi, ca omul obosit, se așezase pe o bancă din 
apropierea restaurantului „Pescăruș”. Incepuse să citească, 
neluând în seamă pe nimeni. Pe la orele unsprezece lăsase 
cartea deoparte și își aprinsese o ţigară. Apoi, distrat, începu să 
se joace cu filele cărţii. Era o joacă neobișnuită, căreia 
roșcovanul Alfred i se consacrase cu încăpățânare. Și Mihai își 
dăduse seama că joaca nu era joacă. Alfred răsfoia paginile rar, 
se oprea și iar le răsfoia. Trei pagini, pauză, o pagină, pauză... Și 
așa mai departe. Apoi, Alfred reluase răsfoitul în același fel. Tot 
trei pagini și pauză, tot o pagină, pauză... Mihai înțelesese. 
Alfred transmitea, încontinuu, un mesaj, pentru cineva pe care 
nu trebuia să-l întâlnească și pe care nici nu-l cunoștea poate. 
„Joaca” durase mai bine de o oră, după care roșcovanul distrat 
urcase pe terasa restaurantului „Pescărușul” și se așezase la 
masă. După aceea nu se mai petrecuse nimic important. Alfred 
mâncase, băuse zdravăn și, puţin ametțit, părăsise restaurantul 
și parcul... Cui transmisese Alfred ciudatul mesaj? 

La început. Mihai crezuse că era vorba tot despre cazul 
„Gissi”, dar ceea ce avea să se petreacă mai târziu îi schimbase 
părerea. Alfred nu se mai... bătuse pentru acel plan pe care, 
probabil, îl credea compromis, ci pentru cu totul altceva, care nu 
avea nicio legătură cu „Gissi”. Deci lucra pe mai multe... 
fronturi. Ce urmărea? Cine-i erau patronii? Mihai trebuia să 
descopere. El și cu colegii lui... 

În seara zilei în care Alfred se... jucase cu cartea, apăruse și 
bătrânul contabil Merbian, apariţie care pe Mihai îl surprinsese... 
Deci, lui îi transmisese mesajul Alfred. 

„Plecat de la restaurant. Alfred luase un taxi și se oprise la 
hotelul unde locuia. Se închisese în camera sa, pe care o 
părăsise tocmai spre seară. Pornise la plimbare, cu pardesiul pe 
mână, și se oprise în faţa clădirii operei. Acolo îl cuprinsese o 
bruscă pasiune pentru muzică. Pătrunsese hotărât în holul 
clădirii, își lăsase la garderobă pardesiul și intrase în sală. 
Ascultase primul act al „Boemei”, cuviincios dar absent. Când 
cortina de catifea grea căzuse în aplauzele spectatorilor, se 
grăbise să iasă în foaier învârtind distrat, pe deget, jetonul de la 
garderobă. Se înghesuise la bufet să cumpere o oranjadă. Atunci 
apăruse și Merbian. Se apropiase pe la spate de Alfred și îi 


șoptise ceva la ureche. Fără să se întoarcă, Alfred lăsase jetonul 
în palma lui Merbian care se desprinsese de lângă el ca și cum 
renunţase la băutură. Merbian intrase în sală în timp ce Alfred își 
bea oranjada. lar când spectacolul se terminase, Merbian 
prezentase jetonul la garderobă, luase pardesiul lui Alfred și 
părăsise clădirea fredonând. Așa își făcuse intrarea în... 
combinaţie Marius Merbian... Prin însușirea unui pardesiu care 
nu-i aparţinea și care avea ceva în buzunar. Ceva ce-i era 
destinat lui, lui Merbian. 

„„„Urmaseră zile și săptămâni în care nu se mai petrecuse 
nimic. Numai o scurtă plecare a lui Alfred în străinătate și 
întoarcerea sa după câteva zile... Merbian își vedea de vechile 
sale treburi profesionale și de ieșirile la baltă pe „Mobra” sa 
neagră. Apoi, brusca pasiune a lui Merbian pentru excursii pe 
Valea Prahovei. Într-una din aceste excursii, Merbian fusese... 
pierdut la înapoiere, fapt care pe Mihai îl necăjise mult. Și asta, 
pentru că Merbian nu mai coborâse din trenul în care se urcase, 
ci dintr-un altul, mult mai târziu. Deci se oprise pe parcurs într- 
una din staţii. Evident, nu fără motiv. Ceea ce îl îngrijorase pe 
Mihai era ca nu cumva Merbian să fi bănuit că era 
supravegheat... Dar contabilul nu se abătuse de la felul său de 
viață decât numai că renunţase brusc la excursiile pe Valea 
Prahovei și timpul liber și-l consuma la pescuit... 


Alfred mai rămăsese în România până la sfârșitul lui august, 
când se înapoiase definitiv în ţara sa. Cu Merbian se mai 
întâlnise o singură dată, fugitiv. Apoi venise ziua aceea de 
pescuit când Merbian trebuia să predea cuiva acel ceva despre 
care Mihai nu știa nimic. 

„Ce naiba poate să fie? se înverșunase Mihai. Ce secrete 
putea transmite Merbian necunoscutului?... Schema 
cooperativei „Arta lemnului”? se întrebă ironic. Dar întâlnirea 
avusese loc, Merbian transmisese plăcuţa roșie, apăruse 
necunoscutul și, lângă el, Vasile Grigoran, într-o postură de 
neînțeles... Plimbarea la Brașov, Marta Vertulian, care, de fapt, 
nu era Marta, plicul acela alb... Un ghem încâlcit de oameni și 
fapte, unele mai de neînțeles decât altele... 
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Ofiţerul de serviciu îl salută pe Mihai, puţin mirat că maiorul 
venise la o oră atât de matinală. Ca de obicei, Mihai nu se urcă 
în lift ci o luă pe scări, tacticos și, după o deprindere de ani și 
ani, numărând treptele: „Patruzeci și trei, patruzeci și patru...” 
Străbătu culoarul slab luminat și intră în biroul său. Părea 
odihnit, deși se culcase târziu. Adormise repede, ca și cum capul 
i s-ar fi golit dintr-o dată de toate gândurile. Se trezise pe la 
cinci și jumătate. Mai precis, fusese trezit de sunetul telefonului. 
Sărise din pat, apucase receptorul, dar persoana de la celălalt 
capăt al firului nu răspunsese repetatului său apel. Auzise clar, 
de astă dată, o răsuflare precipitată și un sunet vag, ca și cum 
cineva ar fi încercat să spună ceva. Atât numai; telefonul fusese 
închis... Povestea cu telefonul se repeta, deci. Mihai însă nu 
voise să se mai piardă în presupuneri. Nu trebuia să mai lase 
gândurile să năvălească peste el. Se îmbrăcase repede și 
pornise spre minister. Dar, cu tot efortul său, o întrebare îl 
urmărea, încăpățânată și obsedantă: „Cine?” 

„„„Se apropie de fereastră. Strada se smulgea treptat din 
pânza de întuneric, pașii oamenilor răsunau pe asfalt, mașinile 
umpleau orașul cu sunetele motoarelor. Răsuci comutatorul și 
lumina albicioasă și rece a neonului începu să pâlpăie în tuburile 
de pe plafon. Se auzi o bătaie în ușă. 

— Intră! se întoarse Mihai. 

Locotenentul Matei intră. 

— Să trăiţi! 

— Ce-i Matei? Ai început să ai insomnii? îl întrebă Mihai 
uitându-se atent la obrazul tras al tânărului și la ochii săi înroșiți. 
Matei nu răspunse și Mihai îi arătă cu mâna un scaun. 

— Permiteţi să fumez? 

— Fumează, flăcăul!... 

Matei își aprinse ţigara și trase dezgustat din ea, ca și cum 
cineva l-ar fi obligat să fumeze împotriva voinţei sale. 

— Am cam încurcat-o, tovarășe maior, spuse el tărăgănat și 
înciudat. 

Mihai se așeză în faţa lui, într-o așteptare plină de curiozitate. 
Dar nu-l întrebă nici cum, nici de ce a încurcat-o. Aștepta ca 
Matei să-i spună despre ce era vorba. Matei tăcea, chinuind 
ţigara între degete ca și cum ea ar fi fost vinovată că el, Matei, 
„a încurcat-o”. 

— Cu individul acela cu salopetă... Care ieșise îmbrăcat ca din 


cutie din „Fiat”... Pe care mi-aţi ordonat să-l supraveghez... 
Cuvintele ieșeau greu de pe buze, se rostogoleau parcă încet ca 
niște bulgări grei și zgrunţuroși. 

„Cum asta?” întrebară ochii neliniștiţi ai lui Mihai. 

— Am avut și ghinion. Matei strivi cu putere capătul ţigării în 
scrumieră. M-am luat după el, știți cum a fost. A intrat în holul 
hotelului și s-a așezat pe un fotoliu... Era lume multă, mai ales 
străini... A stat mai. Bine de o jumătate de oră răsfoind niște 
pliante... Credeam că așteaptă pe cineva, dar n-a fost așa... Imi 
permiteţi să fumez, tovarășe maior? 

Mihai zâmbi și se lăsă pe spate între braţele moi ale fotoliului. 

— Mi-ai mai cerut voie o dată, îi aminti el. 

— A, da, făcu puţin deconcertat Matei... Dar n-a venit nimeni, 
continuă el uitând să-și aprindă ţigara... Uitasem să vă spun... 
între timp am dat telefon și am cerut o mașină. Mă gândeam că 
poate este nevoie... Și a fost... Omul dumneavoastră... 

— De ce al meu? îl întrerupse Mihai. 

— Omul acela s-a îndreptat spre strada Batiștei, s-a urcat într- 
o „Dacia 1100” gri și a pornit... Noroc că dădusem telefon și 
venise Preda... Ne-am luat după el... Nu se grăbea. A ieșit din 
București și a luat-o spre Brăneşti... Nu bănuiam de ce face 
calea întoarsă... A oprit la intrarea în comună, vizavi de 
restaurant, și a coborât. S-a dus la restaurant, a cerut o porție 
de brânză cu roșii și un pahar cu sifon... După un timp a ieșit și a 
luat-o pe jos spre București... 

„Spre București?!” se mirară și întrebară în același timp ochii 
lui Mihai. 

— Da, spre București, preciză Matei... Mergea cu mâinile în 
buzunare, pe marginea șoselei, ca și cum ar fi ieșit la plimbare... 
S-a oprit în dreptul pietrei kilometrice pe care stătuse atunci 
când l-a luat „Fiatul”. Nu știu ce-a făcut... Era întuneric, nu se 
vedea. A stat cam cinci minute, s-a ridicat și s-a înapoiat. S-a 
suit în mașină și a pornit spre București... Mergea mai repede... 
Chiar foarte repede... în București, ne-a „plimbat” puţin. Apoi s-a 
îndreptat spre Gara de Nord. A oprit pe o străduţă, în faţa unui 
atelier particular de sudură... A deschis poarta, a băgat mașina 
în curte, într-un fel de șopron... L-am așteptat să iasă... N-a mai 
ieșit... Ne-am dat seama, târziu, că sărise gardul din fundul curții 
și... Și asta a fost... 

Mihai se ridică de pe fotoliu. 


— Nu cumva atelierul este al unui oarecare Vasile Grigoran? 

Matei ridică ochii obosiţi spre maior: 

— Nu, tovarășe maior... 

Răspunsul lui Matei parcă îl izbise pe Mihai în faţă. 

— Eşti sigur? nu-i veni să creadă lui Mihai. 

— Da... Firma este pe numele lui Alexandru Mihăilescu... 

— S-a interesat cineva de acest Alexandru Mihăilescu? 

— Cred că da... De fapt, nu știu precis, bătu în retragere 
Matei. Tovarășul maior Baraban a primit ordin să se ocupe de el. 

Mihai nu mai spuse nimic. Începu să se plimbe preocupat. 

— Tovarășul colonel Arghir este supărat rău pe mine, 
mărturisi Matei ca și cum ar fi așteptat un cuvânt de încurajare. 

— Și n-are dreptate? întrebă puţin nemulțumit Mihai. 

— Da, are. 

— Și încă mare dreptate, completă Mihai oprindu-se în faţa 
lui. Tânărul îl privea liniștit, de astă dată, fără să mai spună 
ceva. Ce-ar mai fi putut să spună?!? Pe coridor se auzeau pași, 
în birou lumina zilei alungase lumina rece a neonului. Mihai 
rasuci comutatorul. Matei se ridicase de pe fotoliu și aștepta. 

— Ce să mai discutăm, îi spuse Mihai. 

Matei părăsi biroul. 

Mihai deschise fereastra. Fumul care se îngrămădise acolo, 
aburind parcă geamul, izbucni dintr-o dată afară... 

Atâtea lucruri se întâmplaseră numai în două zile! Veniseră 
unele după altele, ca o reacție în lanț. Poate că erau și altele 
despre care Mihai nu știa. Deocamdată, cel puţin. 

Sună telefonul. Arghir îi comunica să vină peste vreo oră. 
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Atelierul particular de sudură era de fapt o magazie lungă, cu 
pereții de scândură căptușiţi cu carton asfaltat, așezat într-o 
curte destul de mare. Gardul din fund dădea într-un șantier 
unde se turnaseră fundaţiile unor blocuri de locuit. De altfel, și 
„atelierul” era supus demolării dar, așa după cum se interesase 
patronul atelierului, treaba putea să mai dureze până în 
primăvară. La. Poartă spânzura o firmă ce fusese cândva 
colorată, pe care se putea citi totuși: „Atelier de sudură, 
Alexandru Mihăilescu”. Nea Sandu, după cum îi spuneau toţi 
cunoscuții, era un om trecut de 60 de ani. Gros, cu un mers 


legănat și lipăit ca de rață, cu ochelari, cu o voce hârâită, ca 
unul ce se... adăpase din belșug cu „tării” și își afumase gâtul cu 
ţigări iuți. Îl ajuta la treabă un vlăjgan de vreo treizeci și cinci de 
ani, pe nume Titel, care, după cum spunea el, plecase din 
fabrică fiindcă nu-i plăcuse să stea la cheremul tuturor. Adevărul 
este că Titel avusese o oarecare... încurcătură cu miliția pentru 
niște ţevi de aramă pe care le scosese din fabrică și le vânduse 
unui amator de chilipiruri, care, la rândul său, o păţise puţin și el 
de pe urma acestei afaceri... După ce își achitase... polița și 
ieșise din penitenciar. Titel nu se mai înapoiase la fabrică. 
Venise la nea Sandu cu o poveste lungă și duioasă, care-l 
dăduse gata pe bătrân. Clienţi mai aveau, așa că și nea Sandu, 
pe care puterile începuseră să-l cam lase, și Titel păreau 
mulțumiți. 

Câteva străzi mai încolo se afla „concurenţa”: Vasile Grigoran 
cu atelierul său de sudură. Nea Sandu și Titel se întâlneau în 
timpul prânzului cu Grigoran pe terenul neutru al bufetului 
„Ramura”, când veneau să mănânce ceva și să ia „una mică”. 
Discutau ca prietenii, ciocneau paharele urându-și noroc și se 
informau reciproc cum merg afacerile. Și Vasile, și nea Sandu se 
văitau unul altuia că treburile nu merg, că impozitele i-au pus la 
pământ, apoi se despărțeau oftând pentru ca, numai după 
câţiva pași, să se înjure printre dinţi. Pentru Vasile, nea Sandu 
era „un boșorog parșiv care-i arde de afaceri pe când moartea 
strânge referințe despre el”; pentru nea Sandu, Vasile era „un 
neisprăvit care nu putea să deosebească carbidul de var, un 
puturos, care nu muncea în fabrică, așa cum muncise el până la 
pensie și o să moară de foame de tâmpit ce este.” 

De la un timp, nea Sandu venea tot mai rar pe la „Ramura” și 
Vasile se întâlnea numai cu Titel, pe care îl cinstea uneori cu 
câte „una mică”. Titel începuse să se și împrumute de bani de la 
Vasile, bani pe care Vasile îi făcea uitaţi în schimbul unor mici 
servicii. Când nea Sandu lipsea din atelier și venea vreun client, 
Titel îi spunea că are de lucru și îl îndruma spre atelierul lui 
Vasile Grigoran. 

Titel bătuse câteva apropouri lui Vasile; că i-ar place să 
lucreze cu el, dar că avea obligaţie de obraz față de bătrân. 
Vasile nu spusese nici da, nici nu, ci îi răspunsese ceva care 
putea fi luat de Titel ca o promisiune. 

Într-o vineri, Vasile îi spuse lui Titel că ar avea ceva mai mult 


de „ciripit” cu el și că-l așteaptă la „Ramura” pe seară, după ce 
termină lucrul. Simţind că-i rost de ceva bani, Titel sosi la 
întâlnire. După ce goliră două sticle de vin „Selecţionat”, Vasile 
îi spuse despre ce era vorba. Avea să câștige, dacă vrea el, 
bineînţeles, două „sutare” fără să miște un deget. Și Titel, fără 
să știe despre ce este vorba, spuse că afacerea este făcută. 
Când auzi însă ce-i cerea Vasile, începu să se cam codească. 

— Nu-mi prea place pâinea de la pop reală... 

— De unde ai mai scos-o. Și p-asta? încercă să-mprăștie 
presimţirile negre Vasile. În cel mai rău caz poate să afle 
bătrânu' și să facă urât la tine. Te iau să lucrezi la mine și cu 
asta, basta... 

Titel nu părea convins de argumentele lui Vasile. Cerea 
asigurări că totul o să iasă bine și că n-o să aibă nimic de 
pătimit. 

— Uite, - să fiu al dracului, se jură Vasile și supralicită cu un 
ultim argument: Am zis două „foi”. Mai pun una de la mine, să 
fie trei... Se pare că ultimele cuvinte îl convinseră pe Titel. 

— Cum facem? voi să pună la punct amănuntele Vasile. 

Titel își supse buzele uscate, cugetă puţin scobindu-se în nas 
și spuse: 

— E-n curte la bătrânu' o „Dacia 1100”, aproape gata. Vine 
proprietarul luni s-o ridice... Umflu certificatu' mașinii, că știu 
unde este, îl pun în față, în portbagaj, duminică pe la cinci o iau 
și o aduc acolo pe Batiștei... Cheile de la poarta atelierului le 
pun tot în portbagaj... E bine? 

— E bine! încuviință Vasile... Da’ cu cheile de la mașină ce 
facem? 

Titel holbă ochii la Vasile. „Etete, drace, la asta nu se 
gândise!” Îl privea cu ochii mari, prostit parcă. Vasile găsi însă 
soluţia: 

— Treci mâine dimineaţă cu ele pe la mine. Ne întâlnim spre 
prânz, tot aici, și ţi le dau înapoi... într-o oră meșteresc eu unele 
la fel... 

Titel zâmbi larg, apoi umplu paharele și ciocniră. Părea 
satisfăcut. Vinul începuse să-l ameţească și înainte de a se 
despărţi îl luă pe Vasile de gât și-l sărută. 

— Astâmpără-te naibii, că nu sunt muiere. Îl îndepărtă Vasile, 
dezgustat. Avea mintea limpede, deși băuse cot la cot cu Titel. 
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Pe maiorul Baraban îl găsi cufundat într-un dosar voluminos, 
cu bărbia sprijinită în palme. 

— Aici erai?! se miră Baraban ridicându-și privirea de pe 
hârtii. Te-ai plimbat, nu glumă... Ce să-ţi spun... Valea Prahovei, 
Brașov... Arăți mai bine. 

Mihai rămase uimit. Să vezi și să nu crezi. Baraban bine 
dispus, Baraban încercând să fie spiritual. Însemna că treburile 
mergeau bine; ba chiar foarte bine. 

— S-a întâmplat ceva? Gata, s-a rezolvat cazul?! se interesă 
Mihai. 

Baraban îl privi dintr-o parte și Mihai avu impresia că pe 
fruntea lui alunecă o umbră. Deci, buna dispoziţie a maiorului nu 
era în legătură cu încâlcitul caz la care lucrau. Avea să afle, 
ceva mai târziu, că taciturnul maior era vesel acum pentru că 
mama sa ieșise vindecată din spitalul unde o internase în urmă 
cu o lună de zile. 

— Peste o jumătate de oră să fim la tovarășul colonel Arghir. 

Baraban redevenise Baraban de totdeauna; serios mai mult 
decât trebuie, pedant, oarecum mohorât. 

— Știu, îi răspunse Mihai. „Bătrânul” mi-a dat și mie telefon. 

Bătrânul! Baraban făcu o grimasă ca și cum ar fi mușcat dintr- 
o lămâie. Mihai știa dinainte cum va reacţiona Baraban, auzind 
cum vorbește despre șeful lor. De aceea și pronunţase acel 
cuvânt, așteptând, amuzat, reacţia lui. 

— Nu te poți dezvăța, mârâi printre dinţi Baraban. 

Mihai se făcu că nu-l aude și spuse: 

— Mi-a raportat Matei că... 

— „locotenentul Matei, îl corectă apăsat Baraban. 

— ...Matei, reluă Mihai, puţin ostentativ, că trebuia să stai de 
vorbă cu acel Alexandru Mihăilescu, patronul atelierului de 
sudură. 

— N-am stat și nici nu am de gând s-o fac, explică Baraban, 
închizând dosarul și sprijinindu-se cu cotul pe el. M-am lămurit. 
Omul n-are niciun amestec. N-a avut habar că duminică, mașina 
„Dacia 1100” a... hoinărit în afara curții atelierului. Aici a fost 
mâna lui Titel. 

— Titel?! 

— Da, o haimana în vârstă, ajutorul bătrânului. Și nu numai 


mâna lui a fost, ci și a lui Vasile Grigoran... Cred că-l cunoști, 
nu?! își îngustă ochii Baraban, voind, cu tot dinadinsul, să fie 
ironic. 

— Vasile Grigoran? pică Mihai cu o nouă întrebare ce marca 
mai mult uimirea decât curiozitatea. De unde și când aflase 
Baraban toate acestea? Il privi cu simpatie, ca și cum tocmai în 
acest moment l-ar fi descoperit. Nu era pentru prima oară când 
Baraban îi... servea asemenea surprize, dar de fiecare dată 
Mihai se entuziasma. 

— Cum de-ai reușit? încercă Mihai să-l descoasă. 

Baraban îl privi în tăcere un timp, apoi îi spuse jumătate în 
serios, jumătate în glumă. 

— Secret profesional!... 

„M-a dat gata!” recunoscu în sinea lui Mihai. Și, tare, către 
Baraban. Care se ridicase de la birou și văra în fișet voluminosul 
dosar: 

— Deci, încă unul care a apărut în acest caz: Titel... 

— Este un dobitoc, hotărî Baraban, răsucind cheia. Și un 
beţiv... 

— Tocmai, aici e aici... De la niște beţivi iresponsabili ne 
alegem uneori cu mari dureri de cap... Îţi mai amintești de 
inginerul Marin... Nu din cauza beţiei a ajuns să divulge secrete 
profesionale? 

— Și a femeilor, completă Baraban. 

— Și a lor, acceptă Mihai... Să stăm de vorbă cu Titel. 

— O s-o facem și p-asta. Acum, știi prea bine, nu se poate! 

Mihai nu mai insistă. Baraban avea dreptate. O discuţie cu 
Titel l-ar fi alarmat pe Vasile Grigoran și, poate, și pe alţii. Apoi, 
totul ar fi trebuit reparat, dacă în munca aceasta se poate vorbi 
de reparaţii. 

— Să mergem, ne așteaptă tovarășul colonel, îl zori Mihai pe 
Baraban, puţin surprins că nu spusese iar,Bătrânul”. 

x 

Discuția ajunsese într-un impas din care, se părea, nu are 
cum să mai iasă. Dar nimeni nu se împăca cu situația. Mai ales 
colonelul Arghir. Stăruia asupra unui amănunt, aşa cel puțin 
socotea Baraban, amănunt ce n-avea cum să urnească lucrurile 
din loc. Ah, dacă Matei nu l-ar fi... pierdut pe necunoscut! Altele 
ar fi fost dalele problemei. Matei fusese însă păcălit într-un mod 
simplu și necunoscutul dispăruse. 


Mihai amintise de un dosar unde văzuse o fotografie. 
Cercetaseră dosarul și Mihai își dădu seama că se înșelase. 

— Ne-au mai rămas: Merbian, Grigoran și falsa Marta, 
recapitula pentru a nu știu cita oară Arghir, ca și cum ar fi avut o 
idee fixă. Femeia, deocamdată, preciză Arghir, se pare că și-a 
cam terminat rolul... 

— Să nu uităm plicul pe care i l-a dat Grigoran pe Tâmpa! 
interveni Baraban... E 

— Probabil un bluf, spuse Mihai... Inapoierea necunoscutului 
la piatra kilometrică de unde îl luase „Fiatul” n-a fost fără un 
scop... Plăcuța s-a aflat acolo, pusă chiar de el. 

Arghir nu spuse nici da, nici nu. Mihai nu putu să deslușească 
pe fața colonelului vreun semn care să-i sprijine părerea. 

— Și plicul?! reveni încăpățânat la aceeași idee Baraban... 
Dacă admitem că necunoscutul s-a înapoiat să ia plăcuța, ce-a 
fost în plic?! Deplasarea lui Grigoran la Brașov, întâlnirea pe 
Tâmpa, chiar să n-aibă niciun sens? 

— Posibil! aruncă Mihai o vorbă și i se păru că Arghir îl 
aprobă. 

Baraban se încruntă, ca și cum Mihai ar fi debitat o 
enormitate. Arghir învârtea între degete pixul metalic. Spuse, pe 
neașteptate: 

— N-aveţi impresia că gândim prea încet? 

Întrebarea căzu dur; Baraban, care voise să-i replice lui Mihai, 
își înghiţi cuvintele. Mihai, însă, își ridică ochii săi verzi, spre 
colonel: 

— Dacă-mi permiteți, tovarășe colonel, cred că nu! 

Baraban tresări. Arghir lăsă pixul pe birou și-l privi concentrat 
câteva clipe. Răspunsul sincer și puțin bătăios nu-l supărase. 
Reușise, în sfârșit, să-l zgândăre pe Mihai și era mulțumit. Asta 
și voise. Era sigur că Mihai, cu orgoliul său, avea să încerce să-i 
dovedească cele afirmate. Cu atât mai mult cu cât cazul acesta 
era „al lui”. 

„Te ascult!”, îl îndemnă Arghir printr-un gest și Mihai încercă 
să se ridice de pe fotoliu, dar renunță. 

— Dacă mersul te stimulează, te poţi plimba prin birou, îl 
îndemnă colonelul și Mihai avu impresia că Arghir îl ironiza. 
Rămase pe fotoliu. 

— Îl avem, în primul rând, pe Marius Merbian... 

— Aha... amicul căpitanului Vâlsan, spuse Baraban, însă nici 


Arghir, nici Mihai nu schiţară vreo umbră de surâs. 

— Exact, îl aprobă pe Baraban. Căpitanul o să dea curs 
invitaţiei lui Merbian de a pescui împreună... Chiar dacă n-o 
putea să mai afle ceva, Merbian va avea un sentiment de 
siguranţă... Asta și vrem. Să acţioneze fără teamă... Este 
imposibil ca rolul lui să se fi sfârșit odată cu transmiterea acelei 
plăcuţe. Nu numai pentru asta a fost făcută toată combinaţia cu 
cifrul din parc, cu jetonul de la operă, cu dispariţia sa ciudată 
atunci când se înapoia de pe valea Prahovei. 

— Și Grigoran, și femeia de la Brașov, ţinu să-l ajute Baraban. 

— Poate și ei, răspunse îndoielnic Mihai și pentru Baraban și 
pentru Arghir. Mai ales pentru Arghir, deși n-ar fi fost nevoie. 
Doar colonelul fusese acela care-i ordonase să nu se atingă de 
cei doi când avusese loc întâlnirea de pe Tâmpa. 

— Este posibil ca femeia să părăsească ţara, continuă Mihai. 

— Cu plicul?!! tresări Baraban. 

— Da, cu plicul, apăsă Mihai pe răspuns. 

— Asta nu se poate, aproape se înspăimântă Baraban. 

— De ce nu? întrebă moale Arghir. 

— Cine știe ce conţine plicul! încercă să strecoare o umbră de 
incertitudine Baraban. 

— Ne vom strădui să ghicim, îl asigură Mihai și lui Baraban nu- 
i plăcu acest „să ghicim” al colegului său. 

— Cum... să ghicim?! 

„Secret profesional!”, ar fi vrut să-i răspundă Mihai. Așa cum îi 
răspunsese, în doi peri, și Baraban, când îl întrebase cum a aflat 
de combinaţia lui Vasile Grigoran cu Titel. Dacă ar fi fost numai 
ei doi, mai mult ca sigur așa i-ar fi replicat, dar de faţă se afla și 
Arghir, așa că renunţă. 

— O să ne gândim cum! răspunse calm și cuviincios Mihai. 
Repede o să ne gândim, adăugă el ca o ultimă replică la 
remarca de mai înainte a lui Arghir, cu care nu fusese de acord. 
Arghir clătină capul ușor, într-un abia perceptibil gest de reproș: 

„Potolește-te odată, orgoliosule!” 

— Vom elucida până la capăt și rolul lui Vasile Grigoran, 
explică în continuare Mihai... Și ar mai fi două lucruri: în primul 
rând, de ce a coborât Merbian atunci din tren? Cu cine a luat 
legătura? Cu necunoscutul pe care l-a scăpat de sub 
supraveghere Matei? În al doilea rând, să lămuresc ce este cu 
telefonul... Dacă între el și cazul nostru este vreo legătură și 


care anume... 
— Ce telefon? Aud pentru prima oară de asta, se învioră 
Arghir. 
Mihai povesti despre ciudatele apeluri telefonice pe care le 
primise acasă. 
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Marius Merbian se opri la o tutungerie, cumpără ţigări și se 
îndreptă spre casă. După-amiaza de toamnă era aurie, cu cer 
limpede, secetos. Frunzele copacilor, prăfuite, tremurau ușor în 
adierea vântului uscat. Când treceau mașini, de pe asfalt se 
ridicau pânze de praf; tramvaiele umpleau aerul de zgomot. 

Merbian mergea încet, târând, parcă, sacoșa în care atârnau 
toropite de căldură roșii. N-avea pe nimeni și se gospodărea 
singur; rareori îl vedeai, seara, la restaurantul din cartier, în faţa 
unei halbe de bere. 

Casa, pe care și-o cumpărase cu vreo douăzeci de ani în 
urmă, după ce vânduse moștenirea părintească din provincie, se 
afla la mijlocul străzii. O puteai recunoaște ușor după gardul din 
lemn, care cândva fusese vopsit în verde, și după blocul de 
piatră masiv din fața porţii, care se afla acolo de când fusese 
construită casa, cu peste treizeci de ani în urmă. Era o clădire 
mică: două camere pe un antreu ce ţinea loc și de cameră de zi, 
și o bucătărie. În faţa casei, o magazie de lemne. În curtea 
strâmbă, Merbian sădise doi vișini și un păr, iar pe lângă gard 
semăna în fiecare primăvară zorele. 

Cu vecinii, întreținea relații de... „bună ziua”; rareori cineva 
intra în casa lui. Era posac și vorbăreţii străzii renunțaseră de 
mult la ideea că ar mai putea să-l facă părtaș la discuţiile de pe 
la porţi, seara, înainte de culcare. Se făcuseră tentative de a-l 
însura, care eșuaseră în faţa cerbiciei lui de celibatar convins. Și 
oamenii îl lăsaseră în pace, după zile și luni de vorbe purtate din 
gură în gură, până ce se plictisiseră cu toţii. Merbian intrase în 
„Clanul” străzii așa cum era el și așa și rămăsese, acceptat ca o 
curiozitate ce nu deranja însă pe nimeni. El își vedea de ale lui, 
oamenii de ale lor. Un singur eveniment mai trezi spiritele 
amorțite ale curioșilor. Asta se petrecuse acum doi ani, când 
Merbian își cumpărase „Mobra”. Işi spuseră că „holteiul bătrân” 
s-a țicnit, că n-are femeie la casa lui, și că mâine, poimâine o să 


mai facă și altă drăcie. Și pentru a confirma pronosticul, Merbian 
se apucase de pescuit. Dar oamenii se obișnuiră repede și cu 
această „trăsnaie” a contabilului și totul reveni la normal, ca și 
cum pe strada Ceasornicului nu s-ar fi întâmplat nimic. Se mai 
învioraseră puţin când contabilul își instalase telefon. Dar trecu 
și asta. Apoi veniseră alte evenimente, care le acaparaseră 
atenţia: introducerea canalizării și pavarea străzii. Oamenii 
răsuflată ușuraţi, nu numai pentru plusul de confort ci, mai ales, 
pentru spulberarea unui zvon care pe unii îi îngrijora: 
demolarea. 

„Dacă ne-au băgat canal și asfalt, înseamnă că am scăpat”, 
comentau ei. Și se părea că lucrurile stau așa, - deocamdată. 
Alţii se-ntristaseră la această perspectivă. Ar fi preferat să vină 
buldozerele o dată, să-i scape de lemne și cărbuni. 

Merbian nu-și arătase nici bucuria, nici mâhnirea la această 
schimbare în viaţa străzii. leșise la muncă patriotică, duminica 
dimineaţa, alături de toţi, cărase pietriș, săpase. Se părea că 
faptul acesta îi risipise rezerva și devenise mai comunicativ. Dar 
numai cât ţintiseră lucră rile. După ce ultimul petic de asfalt fu 
turnat, Merbian intră în obiceiurile sale dinainte... 

„„Trecu pe lângă o vecină care sta spânzurată de gard 
uitându-se spre capătul străzii, îi dădu bună-ziua și, ajuns în faţa 
casei, descuie poarta. Se uită în cutia de scrisori, luă ziarul și, 
înainte de a păși în casă, își frecă tălpile pantofilor de preșul 
gros de iută din fața ușii... 

leși din casă seara târziu, după ora zece, când strada se 
liniștise. luți pasul ca să prindă tramvaiul și potolindu-și bătăile 
inimii se lăsă pe o bancă, lângă taxatoarea ce începuse să 
moțăie. Tramvaiul mergea huruind, taxatoarea tresărea la opriri. 
Merbian privea luminile ce alunecau pe lângă ferestre. Cobori în 
„Splai” și o luă spre Calea Victoriei. 

În colţ, vizavi de Casa Centrală a Armatei, trebui să aștepte 
până ce se schimbă culoarea semaforului. Merbian nu se 
grăbea. Își încetini mersul și își aprinse o ţigară. Un grup de 
tineri trecu pe lângă el. Îngânând melodia ce se revărsa dintr-un 
tranzistor, și Merbian privi lung după ei. Fără niciun gând 
anume. Își descheie nasturii de la pardesiu și se urni din loc. În 
fața teatrului de revistă fu înghiţit de valul oamenilor ce ieșeau 
de la spectacol, aranjându-și din mers cravatele, pliurile 
rochiilor, pălăriile. 


Merbian se strecură mai departe și ajuns în faţa clădirii 
Telefoanelor, intră înăuntru. Găsi o cabină liberă și deschise ușa. 
În timp ce forma numărul, în cabina alăturată intrară un tânăr cu 
o tânără, înghesuindu-se în spaţiul strimt, cu spatele spre ușa 
de sticlă. 

Merbian nu vorbi mult. Agăţă receptorul în furcă și părăsi 
cabina. Tânărul ieși și el, în timp ce fata introduse o fisă în 
telefon. Nu așteptă mult. 

— Alo. Tuţi. Aici este Rodica... Da. Tu... Știi. Maria vine mâine 
la București până în prânz... Auzi la ea, vrea să locuiască la 
„Intercontinental”... Bineînţeles, cred că pleacă mâine de 
dimineaţă... Mă grăbesc, tu, sunt cu Virgil... O să treacă el pe la 
tine astă seară... Neapărat... Pa, tu! 

Închise telefonul și ieși în grabă. Îl zări pe Virgil cum pășea 
agale în urma lui Merbian. 

— Urâciosule, spuse ea, destul de tare, luându-l de braţ. Nu 
mai puteai să aștepți puţin? continuă încet, la urechea 
bărbatului: Tovarășul maior Mihai te așteaptă... Lasă, lasă, mă 
descurc eu, răspunse unei întrebări care nu fusese rostită. 
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Trecuse de ora 11 noaptea și nu putea să doarmă. Toată ziua 
își omorâse timpul în plimbări prin oraș; ore multe petrecute 
prin magazine fără să cumpere ceva. lIntrase într-un 
cinematograf, dar n-avusese răbdare să vadă filmul până la 
sfârșit. Era neliniștită, o neliniște pe care o simțea cuibărită 
undeva în capul pieptului. Poate singurătatea, incertitudinea? 
Sau amândouă la un loc? Și lângă unchiul Will se simţea singură, 
dar nu atât de singură ca aici. Dacă ar fi știut, nu s-ar fi lăsat 
ameţită de promisiunile lui Globi. Avea impresia că toată lumea 
fuge de ea, că o ocolește, că nu înseamnă nimic pentru nimeni. 
Și privirile bărbaţilor, care uneori o urmăreau, i se păreau 
străine. N-o mai flatau, ca la început. O agasau, o făceau să se 
cutremure. Și ea trebuia să aștepte - ce, nu știa - cu 
blestematul acela de plic care-i frigea degetele ori de câte ori 
căuta ceva în poșetă... 

Ce puţin durase fericirea ei, adevărata ei fericire, pe care o 
crezuse adevărată. Numai câteva luni. Poate nici atât. Urmaseră 
ani de zbucium, în care încercase în zadar să se regăsească. 


Uneori, credea că s-a regăsit. Dar se înșela... O cuprindea iar 
pustiul, mai puternic, mai dureros. Și inutilitatea. Și toate astea 
de ani de zile, de când alunecase după visul ei ce i se păruse 
frumos. Acum avea treizeci și... dar ce importanţă mai avea 
vârsta! 


Îl cunoscuse pe Rudi acum cincisprezece ani, vara, la 
Mamaia, în prima ei vară când vedea marea. Fusese ca o 
amețeală: soarele, marea și Rudi, care o copleșise din prima 
clipă cu tandrețe, cadouri și promisiuni... Când îi spusese de 
căsătorie, acceptase fără să se mai gândească. Avea să plece 
de aici, într-o ţară minune, fără griji, fără... fără... să scape de 
toate. Dacă ar fi fost întrebată, n-ar fi știut de ce vrea să scape... 
Apoi, căsătoria, privirea împietrită a tatălui, care rămânea 
singur, promisiunile ei și ale lui Rudi, săptămânile de nerăbdare 
până ce i se eliberaseră actele, furia demenţială de a pleca 
repede, cât mai repede... Și plecase. 

Acolo parcă nu era așa cum îi spusese Rudi. Oamenii erau 
oameni ca peste tot, cu necazurile și cu bucuriile lor, unii cu 
bani mulţi, alţii cu bani puţini... La început, Rudi reuși s-o facă să 
nu vadă ceea ce avea să vadă mai târziu. Rudi n-avea decât un 
unchi, fratele mamei sale, un om bolnav, dar nu dificil cum sunt 
de obicei suferinzii. Era ceea ce numim un om cumsecade. 
Locuiau împreună în apartamentul unchiului... 

Și, într-o zi, Rudi a început să devină altul. Sau să redevină el, 
adevăratul Rudi de totdeauna: arogant, certăreţ, nestatornic... 

Plecase dintr-o dată, lăsându-i o lungă scrisoare în care-i 
spunea că o iubește, dar că nu mai poate suporta o viață 
mediocră. 

„Am plecat în Australia cu speranţe, cu visuri și cu tine lângă 
inima mea, Sonia mea dragă. Am plecat pe furiș, ca un laș. Da, 
ca un laş, pentru că nu suport despărțirile și o singură privire a 
ta m-ar fi făcut să renunţ. Și nu aș fi vrut. Pentru tine, în primul 
rând, Sonia, dragostea mea... Am să fac avere repede și am să 
te chem la mine. Pe tine și pe unchiul Will... Așteaptă-mă! În 
fața noastră sunt mulți, mulți ani și vreau să-i trăim așa cum ți- 
am promis prima dată în ţara ta. Am minţit, poate, dar numai 
din dragoste pentru tine am făcut-o... 


Te îmbrățișez cu sufletul meu, 


Rudi”. 


Deși trecuseră mulți ani, știa scrisoarea pe dinafară... Un timp 
o păstrase. O citea cu glas tare și unchiul Will o privea 
compătimitor, fără să spună ceva... Un an, doi! Nimic!... Unchiul 
Will a rugat-o să rupă scrisoarea și s-o arunce la gunoi. Nu 
merita s-o ardă. Focul, se spune, purifică. Secătura de Rudi! Ce 
ieșise din mintea și mâna lui era atât de urât, de murdar, încât 
ar fi întinat și focul... Și unchiul Will i l-a descris pe Rudi cel 
adevărat, așa cum fusese întotdeauna, așa cum avea să 
rămână. Crezuse și el, Will, că poate avea să se schimbe, poate 
ea, Sonia, să gonească urâţenia sufletească din el... Povestea cu 
Australia?! Nu, n-o crezuse. Dar nu-i spusese nimic. La ce ar fi 
folosit? Rudi nu era omul capabil de astfel de lucruri... Unde se 
găsea acum? Cine știe! O sfătui să-l uite, să încerce măcar. El, 
Will, avea s-o ajute. Ca pe fata lui... Sonia nu putea însă să 
trăiască din câștigul acestui unchi al ei... Ce să facă totuși? In 
țară nu mai avea pe nimeni apropiat. Tatăl ei murise... 

A lucrat pe unde a găsit. Și ce a găsit... Până cea dat de ea 
Globi. Adică nu chiar Globi, ci un subaltern al lui. | s-au promis 
bani, și a acceptat. Din desperare a acceptat, fără să ceară 
amănunte, fără să i se spună prea multe... | s-a... aranjat puţin 
figura. N-a fost prea dureros, dar, oricum, neplăcut, mai ales 
zilele pe patul de spital... Apoi, Globi i-a dat pașaportul acela pe 
numele de Marfa Vertulian, banii și „Opelul”... Trebuia să uite că 
se numea Sonia Wirbing. Wirbing! Ce ciudat i se păruse numele 
lui Rudi și se obișnuise greu cu el. Și-acum alt nume... Globi a 
liniștit-o, i-a promis... Dar câte nu i-a promis? Și ea a început să 
se legene în vise frumoase. Unchiului Will nu i-a spus nimic. 
Doar că pleacă pentru câteva săptămâni în ţară. 

Un timp a crezut că uitase totul, că viaţa are și părţile ei 
bune, numai să știi să le cauţi și să profiţi de ele. Apoi a căzut 
brusc peste ea această senzaţie de singurătate și inutilitate... Și- 
a spus că dacă n-ar mai exista, așa, dintr-o dată, ar fi mai bine. 
Dar a renunţat la acest gând. De undeva, de departe, se apropia 
de ea unchiul Will, omul acesta bun. Poate singurul care o iubea 
și credea în ea. 

Se ridică din pat și își aprinse o ţigară. A cita era oare? 
Aprinse apoi veioza. Camera era năpădită de fum. Nu deschise 
fereastra. Fumă absentă, fără să simtă aroma tutunului. Camera 


de la hotel i se păru deodată rece, neprimitoare, ca un loc în 
care fusese închisă cu forţa și nu-l putea părăsi. Țigara arsese 
până la filtru și în gură îi veni gust de hârtie arsă. Ingreţoșată, o 
apăsă de scrumieră și stinse veioza. De undeva, din întuneric, se 
desprinse ceva ca o umbră groasă, pluti deasupra ei, prin aerul 
viciat și se risipi. Fusese ceva mai întunecos decât întunericul. 
Se smulse de sub pătură, se îndreptă spre fereastră, dar se lovi 
de masă. Durerea ascuţită o făcu să-și muște buzele. 

Aer. Cât mai mult aer! Trase de fereastră, cu deznădejde și 
spaimă. Noaptea de afară se învălmăși cu noaptea din cameră. 

Telefonul de pe noptieră sună și Sonia se repezi spre el de 
parcă i-ar fi așteptat chemarea. 

— Alo! doamna Marta Vertulian? auzi ea o voce înfundată de 
bărbat. 

— La telefon răspunse Sonia. 

— V-a căutat unchiul dumneavoastră, domnul Will... l-am spus 
că sosiți în București mâine, la prânz, și că, probabil, veţi fi 
găsită la hotelul „Intercontinenta!l”... 

— E sănătos unchiul Will? marșă Sonia. 

— Da, este sănătos... M-a rugat să vă transmit urările lui de 
bine, intră în joc necunoscutul de la celălalt capăt al firului. 

— Vă mulţumesc, domnule! Bună seara! _ 

— Somn ușor, doamnă Marta, și scuzaţi de deranj. Inchise 
telefonul și, mult timp după aceea, rămase pe marginea patului 
privind în gol fără să vadă nimic. Jocul acesta al lui Globi era 
prea greu pentru ea. Nu-l înțelegea așa cum ar fi vrut. Și dacă l- 
ar fi înţeles?!?! Globi îi spusese că n-are prea multe de făcut, că 
ceea ce îi cere el este o nimica toată, o excursie plăcută, care n- 
avea să dureze... Și acum, telefonul acesta! Deci, mâine avea să 
fie în București, la hotel. Așa-i ceruse necunoscutul, după ce îi 
dăduse parola... „Sarmanul unchiul Will, dacă ar fi știut că 
numele lui este amestecat în acest joc!” El era parola de 
recunoaștere! Și plicul acesta! De-ar scăpa mai repede de el. 
Parcă ar fi avut în poșetă o bombă, nu un petic de hârtie. 

În cameră se făcuse frig. Înfiorată, Sonia se ridică și închise 
fereastra. 
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La volanul „Opelului”, Sonia ieși din Brașov pe la orele zece. 


Inundată de lumină, șoseaua te provoca să apeşi pe accelerator. 
Sonia nu se grăbea însă. Ba, chiar dacă ar fi vrut, n-ar fi putut. 
Era obosită. Adormise spre ziuă, ghemuită sub pătură, cu 
gândurile și presimţirile ei. Se trezise buimacă, după frânturi de 
vise fără noimă, din care se zbătuse să scape. 

Mergea încet, conducea cu gesturi molatice, ca de 
somnambulă, își simţea mâinile grele. Acul vitezometrului se 
zbătea ca antena unei insecte ce caută drumul, rămânea câteva 
clipe nemișcat, apoi tremura din nou subţire. Deodată, „Opelul” 
începu să trepideze, să se poticnească și Sonia apăsă pe 
accelerator. Dar după câteva sute de metri, motorul se opri. 
Debraie și mașina mai rulă puţin, după care încremeni în afara 
șoselei. Rămase la volan și încercă zadarnic să pornească 
motorul. Ce avea oare! N-ar fi putut să spună. Nu se pricepea la 
mașini. Nu știa decât să se urce la volan și să conducă. leși 
afară și se propti de capotă, descumpănită de situaţia în care se 
găsea. Pe lângă ea trecu vâjâind un camion și îi păru rău că n-a 
făcut semn să oprească. Privi de-a lungul șoselei. Un „Aro” 
venea spre ea și Sonia se hotărî. incepu să facă semne cu mâna. 
„Aro” încetini și se opri în spatele „Opelului”. Pe fereastră apăru 
capul lui Matei cu basc, și Sonia făcu câţiva pași spre el. 

— Gutt Morgen! spuse Matei. 

— “Morgen, răspunse mașinal Sonia. Atunci Matei sări din 
mașină și, zâmbindu-i prietenos, făcu un pas spre ea. 

— Was ist pasiert? întrebă el cu caznă, stâlcind groaznic 
cuvintele. 

Sonia începu să râdă. O amuza strădania acestui șofer tânăr. 

— Nu mai merge rabla asta, s-o ia naiba! spuse ea și șoferul 
făcu ochii mari, sau așa i se păru Soniei, la auzul acestei 
expresii neaoș românești. 

— Văd că vorbiţi românește, făcu pe surprinsul Matei. 

— Mă străduiesc, zâmbi Sonia. Trecuse dintr-o dată de la 
starea aceea de neliniște și oboseală la o voioșie stranie. 

— Să vedem ce are, spuse Matei apropiindu-se de „Ope!” și 
trecându-și palma, ca într-o mângâiere, pe capota motorului, ca 
și cum ar fi vrut să-l îmblânzească. 

— Nu mai merge! explică simplu Sonia și Matei o rugă să 
descuie capota. Se urcă la volan, încercă demarorul, apoi cobori 
cu mâinile în șolduri. 

— Curent are, demarorul e bun, începu Matei să-și explice 


singur. Să vedem aprinderea, carburatorul... Aveţi o trusă cu 
scule? o întrebă pe Sonia și femeia i-o aduse din portbagaj. 

— Poftiţi. 

Matei o desfăcu, întinse sculele la îndemână și se aplecă 
peste motorul fierbinte. 

— Frige, spuse el, și își duse un deget la gură. Apoi începu să 
demonteze carburatorul și să-l așeze bucată cu bucată pe 
capacul trusei de scule. Urmară la rând bujiile, delcoul, filtrul de 
aer și Sonia se înspăimântă când văzu piesele înșirate lângă 
acest tinerel cu bască. 

— ÎI facem noi, îi zâmbi Matei... Numai niţică răbdare... Să se 
mai răcească puţin... Până atunci, să trag o ţigară. 

Începu să se caute în buzunare, dar Sonia i-o luă înainte. 
Deschise poșeta și îi întinse pachetul ei de „Kent”. Matei zări 
plicul alb, micuţ, și tresări. Femeia îl purta în poșetă, la 
îndemână, ca pe ceva ce nu valora nimic. Ori era nebună, ori 
inconștientă, ori... își lăsă gândul neterminat. Își șterse degetele 
unsuroase pe o cârpă. Luă o ţigară, mulţumi, o plimbă pe la nas 
și o vâri între buze. 

— Să vă dau și foc, se oferi Sonia scăpărând bricheta. Și când 
puse bricheta în poșetă, el mai zări o dată plicul. 

Matei fuma cu poftă și Sonia îi urmărea gesturile așteptând ca 
ţigara să se termine mai repede și să-i repare mașina... 

„„.Matei lucra în tăcere; începuse să se cam enerveze, observă 
Sonia și nu-l mai întrebă nimic... Dar minutele treceau și ea 
deveni nerăbdătoare. 

— Vai, și trebuia să fiu în București până la trei! 

Matei ridică privirea. Bascul se strâmbase, sta într-o parte și 
pe obrazul drept avea o pată neagră care-i dădea un aer comic. 

— Dacă nu s-o putea, spuse Matei, o să vă iau la... cravată. Și 
eu merg la București... 

— La cravată?! 

— Da, adică să vă remorchez, explică Matei. Dar mai aveți 
răbdare. Cred că-i dau de cap. Scoase o ţigară și ceru un foc. 
Sonia desfăcu din nou poșeta să caute bricheta și Matei văzu iar 
plicul. Nicio îndoială, acesta era. Plicul despre care maiorul Mihai 
Dragu spusese că aleargă după el numai ca maiorul Baraban să 
fie cu inima împăcată. La urma urmei, în primul rând. El. Mihai. 
Voia să fie cu inima împăcată. Și Matei primise un ordin cu 
privire la acest plic. 


Plicul călătorise de la București la Brașov și acum făcea calea 
întoarsă. Ce mai, o babilonie din care nu încerca să mai priceapă 
ceva. L-ar fi apucat durerea de cap. „Ce ochi o să facă tovarășul 
maior Mihai când am să-i spun!” Vederea plicului îi ușurase 
misiunea. Trebuia să simplifice lucrurile, să renunţe la tot ce 
imaginaseră iniţial. 

Sonia se grăbea să ajungă la București. Era ceva care îl 
interesa, fără îndoială, pe maiorul Mihai Dragu. Și nu numai pe 
el... îi va comunica cum se desfășuraseră evenimentele. Cu 
asta, misiunea lui se terminase. Deocamdată, numai. 

Se decise să isprăvească mai repede totul. 

„„învârti cheia de contact și motorul porni imediat. Fruntea 
Soniei se însenină și îi venea să-l ia de gât și să-l sărute pe 
flăcăul acesta cu bască, murdar de unsoare pe obraz. 

— Gata, domnişoară. Vă garantez că ajungeţi la București... 
Cu o condiţie, însă: să mergeţi încet și la fiecare oră să opriţi să 
se răcească motorul. La București o dați la verificat... Călătorie 
plăcută! 

— Un moment, îl opri Sonia umblând din nou la poșetă. 
Scoase o hârtie de o sută de lei și i-o întinse. 

Zâmbetul galant al lui Matei dispăru. 

— Credeam că mă consideraţi un cavaler, care a dat ajutor 
unei domnișoare. Nu iau bani de la fete așa frumoase ca 
dumneavoastră! 

— Totuși, nu se poate, se încurcă Sonia, chiar așa nu... nu se 
poate. Să vă dau ceva... ca amintire. 

Căuta ceva, dar nu găsea. Se apropie de Matei, luminată de 
un gând. Pe neașteptate îl luă de gât și-l sărută apăsat pe 
amândoi obrajii. Sonia mirosea a parfum fin, avea buzele moi și 
lui Matei îi plăcu. O spuse cu sinceritate: 

— Vedeți cum se rezolvă treburile între oamenii de onoare? 
Gutt Morgen, domnişoară! și se îndreptă spre „Aro”-ul său. 
Așteptă ca Sonia să pornească, îi făcu cu mâna și ea îi răspunse. 
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Sonia opri la ieșirea din Sinaia, cobori din „Ope!” și își aprinse 
o ţigară. Soarele pripea ca vara înainte de ploaie. De sus, 
dinspre cota 1400, curgea într-o alunecare leneșă, ca o avalanșă 
filmată cu încetinitorul, o ceață albicioasă, devorând parcă, 


încetul cu încetul, albastrul închis al pădurii. Bătea și vântul, 
rece, și Sonia se înfioră. Intră în mașină și deschise radioul. 
Muzica ritmată umplu mașina. Sonia răsuci întrerupătorul și se 
făcu liniște. Muzica o iritase brusc și, dintr-o dată, fu cuprinsă de 
starea ceea de anxietate de care crezuse că a scăpat. Venise 
spre ea și o copleșise, rea și nesuferită; fără să știe de ce, Îi 
paraliza gândurile. Deschise poșeta. Plicul alb, păcătosul acela 
de plic, era la locul lui. Avea impresia că și el o privește, că e 
gata să-i vorbească. Își prinse capul în palme cu desperare și 
strânse pleoapele. Nu voia să vadă nimic, să audă nimic. Să fie 
lăsată în pace, să se termine totul mai repede, să fugă înapoi la 
unchiul Will, care, fără îndoială, o aștepta nerăbdător. Avea 
nevoie de el cum și el avea nevoie de ea. „Sărmanul unchiul 
Will! Acum era la atelierul acela mecanic unde lucra de ani de 
zile. Așa cum era, bolnav, lucra!” Parcă îl vedea, și îl simţea 
aproape... Dar chipul unchiului Will devenea ciudat. Din ce în ce 
mai ciudat. Se metamorfoza. Părul rar, alb-roșcat, devenea 
bogat și negru, argintat pe la tâmple, ochii albaștri erau negri și 
o cută energică îi brăzda fruntea. Și nasul, și pomeţii obrajilor 
și... Nu, nu mai era unchiul Will, ci altcineva, cunoscut, din ce în 
ce mai cunoscut... Era chipul tatălui, așa cum îl lăsase cu 
cincisprezece ani în urmă, îngrijorat și plin de o tristeţe 
nemărginită. Îi veni să plângă, să plângă... El nu mai era. Murise 
fără s-o vadă. Așteptând-o, așa cum îi scria... 

Deschise ochii uscați, fără lacrimi, deși ea știa că plânsese. 
Poate că lacrimile se rostogoliseră în ea... Și cât ar fi vrut să 
plângă, să strige! Dar nu putea. Ceaţa cobora peste oraș, 
fantomatică. Porni motorul și mașina țâșni pe panglica șoselei. 
„Opelul” alerga, parcă înnebunit, și mâinile Soniei se crispaseră 
pe volan. Uitase de tot ce-i spusese șoferul acela tinerel cu basc. 
Toate simţurile i se adunaseră în piciorul care apăsa, cu 
desperare, pedala acceleratorului... Nu-i mai păsa de nimeni, de 
nimic. Ştia că trebuia să ocolească Ploieștiul pe șoseaua de 
centură. Dar intră prin bariera Câmpina. Tresări și încetini 
viteza. Nu mai recunoștea locurile. Pe aici nu fusese nimic. ȘI 
acum blocuri, magazine... Trecuseră cincisprezece ani! Nu mai 
putea să se descurce. Opri, deschise geamul și întrebă pe un 
băiat ce trecea pe trotuar cu o servietă sub braț: 

— Cum ajung la cimitir? 

Băiatul se opri, stătu câteva clipe în cumpănă și apoi începu 


să-i explice cu gesturi largi. Era prea complicat. Îl rugă să repete 
și băiatul o luă de la cap. 

„„„Cobori în poarta cimitirului, năucită ca și cum s-ar. Fi aflat, 
dintr-o dată, într-un loc necunoscut. Intră și încercă să-și 
amintească de grilajul acela vopsit cu bronz, de crucea scundă 
de piatră pe care erau puse două fotografii... Și el se afla tot 
acolo, unde fusese înmormântată și mama... Rătăcea pe alei, 
dar nu voia să întrebe pe nimeni. Nici n-ar fi putut; parcă îi 
pierise graiul și nu-și mai amintea cuvintele... Găsi grilajul. Acum 
era negru; bronzul se curăţase. Crucea era la locul ei, cu 
fotografiile ce începuseră să se decoloreze... „Aici odihnesc 
Vasilica și lon Constantin...” Părinţii ei! Mormântul era năpădit 
de flori sălbatice și buruieni... Trase de portiţa grilajului și, 
aplecându-se peste mormânt, începu să smulgă buruienile cu o 
furie disperată. O bătrână se opri cu palma la gură, o privi un 
timp și apoi spuse: 

— Vreţi să vă ajut, domnişoară? 

Răsuci capul spre vocea monotonă și impersonală: 

— Nu, nu-i nevoie... Dar se răzgândi: Dacă vreţi! 

Bătrâna se apropie și, lăsându-se într-un genunchi, începu să 
smulgă și ea buruienile. 

— Sunteţi fata? întrebă ea într-un târziu, făcând un semn cu 
capul spre cruce. Sonia nu răspunse; începu să plângă iar și 
bătrâna nu mai insistă. Oftă numai. 

— Ar trebui săpat, și în primăvară puse niște flori. 

— Ar trebui, spuse Sonia. Dacă ai vrea dumneata... Culese 
poșeta de lângă ea și o deschise. Puse în palma femeii două 
sute de lei. Ajung?... 

— Și aprinsă candela, la pomeniri, adăugă bătrâna vârând 
banii în buzunarul larg al șorțului. 

Sonia îi mai întinse o sută de lei privind-o întrebător. 

— Prea destul, spuse fără convingere, totuși, femeia... O să 
vin eu, după ce pleci mata, să duc buruienile astea... V-aţi 
murdărit ciorapii în genunchi. 

Se aplecă să o șteargă, dar Sonia refuză. 

— Lăsaţi!... 

— Dumnezeu să-i ierte, spuse femeia cu glas ce voia să fie 
plângăretț, și se depărtă cu un braţ de buruieni. 

— Unchiul Will o să dea telefon, auzi Sonia o voce de bărbat în 
spatele ei. Se răsuci. Un necunoscut, cu un loden gri, pălărie și 


ochelari mari de soare, se sprijinea cu mâna de grilaj. 

„Du-te dracului!”  Necunoscutul continua să stea acolo. 
Invectivele se aprinseră în pragul buzelor. Le aruncase în 
obrazul necunoscutului numai cu gândul... O cuprinse spaima; o 
spaimă ce-i urni pașii din loc, fără să mai arunce măcar o privire 
peste umăr. Necunoscutul rămase lângă grilaj până ce Sonia se 
pierdu în lungul aleii, spre poartă. Apoi, plecă și el, încet, cu 
mâinile în buzunarele lodenului. 

...„AM fost urmărită tot timpul!” se îngrozi Sonia. „De unde o 
fi apărut?!... Nici acolo nu am avut liniște!” leși din oraș și porni 
spre Câmpina. Era târziu, dar îi era teamă să mai dea vreun 
prilej de reproș... 

x 

Necunoscutul părăsi cimitirul și se urcă într-un „Fiat 1300” 
vișiniu. „Isterica naibii”, se înverșuna împotriva Soniei și porni 
după ea. 

Era furios că trebuise să-și piardă o dimineaţă, dar cel care-i 
telefonase aseară, târziu, avusese dreptate. De-abia reușise să 
se învoiască de la serviciu ca să ia în primire „Opelul” la ieșirea 
din Comarnic. Și femeia alergase ca o bezmetică, de parcă ar fi 
fost la un raliu. Când văzuse că n-o ia pe linia de centură, voise 
să o depășească și să-i atragă atenţia. Dar nu putuse s-o ajungă. 
Ba, de câteva ori, fusese cât p-aci s-o piardă... De ce o 
amestecase în afacerea asta?! Nu era o treabă de femeie. Sau, 
în orice caz, nu pentru o femeie ca ea... 

Zări „Opelul” înaintea sa, cum rula cuminte, cu viteză 
moderată... l-a venit mintea la cap. Reflectă el și o urmări cum 
ocolește orașul. E româncă! Sau. Are numai rude, aici, la noi! La 
urma urmei, asta e mai puţin important”, decise el încetinind 
viteza și lăsând „Opelul” să dispară pe șoseaua ce duce spre 
București. Opri în afara șoselei, mai așteptă o jumătate de oră și 
întoarse. 
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Veioza proiecta un con de lumină gălbuie pe paginile cărţii, 
radioul cânta în surdină. Afară începuse să bată vântul și 
picături rare de ploaie percutau pe învelișul de tablă al marginei 
balconului. Mihai citea, dar nu se putea concentra. De multe ori 
trebuia s-o ia de la capăt ca să înțeleagă sensul, ca și cum ar fi 


descifrat un text dintr-o limbă străină. La un moment dat, 
rândurile începură să se amestece. Puse cartea de o parte. Avea 
impresia că nu-i singur în cameră. Parcă pluteau în jurul său, 
consistente, tot felul de întrebări, ipoteze, soluţii. Senzaţia 
aceasta nu-i era străină, o mai cunoscuse și altădată, tot în 
împrejurări asemănătoare, când totul i se părea învălmășit, 
tulbure, fără logică. Dar ceea ce îl neliniștea era că nu găsea 
nicio legătură, că fantezia sa se dovedea neputincioasă să 
urmărească, oricum, firul evenimentelor pe care le cunoștea. 

Un lucru se mai lămurise: falsa Marta Vertulian căpătase o 
identitate, cea adevărată: Sonia Wirbing, fostă Constantin. ȘI 
adevărul acesta îl ajutase să afle totul, sau aproape totul, 
despre femeia ce venise în ţară cu un pașaport pe un alt nume. 
Ghici că aici era mâna pipernicitului de Globi, al acestui om 
inventiv, cu inteligenţă diabolică. Nu putea fi altcineva decât el. 
O cunoștea pe Marta Vertulian. Era prieten cu ea. Il mai ajutase 
și altă dată. Ştia că Marta nu făcuse niciodată ceva pentru Globi 
în schimbul banilor. Bani avea și ea, mulţi bani, poate mai mulţi 
decât Globi. Nici pentru vreo convingere intimă nu-l ajutase 
Marta, ci tot dintr-un capriciu, așa cum mai făcuse și altă dată. 
În afacerea „M”, capriciul fusese inginerul Andrei Milcovan. 
Adică el. Mihai, dar Globi o dezamăgise. Ori poate chiar Marta se 
plictisise şi  renunțase de bunăvoie. Acum, însă, ce-o 
determinase să accepte noul joc al lui Globi? Mai ales că risca. 
Sonia putea fi prinsă, putea vorbi. Atunci ar fi ieșit la iveală 
povestea cu pașaportul și, vrând-nevrând, ar fi fost implicată și 
ea... Mai exista o posibilitate: Marta să nu știe nimic, „lucrătura” 
să fie numai a lui Globi. Nu asta era însă important, ci altceva: 
rolul Soniei în tot păienjenișul combinației, rol pe care Mihai 
avea impresia că începe să-l... simtă. li spusese și colonelului 
Arghir ce crede și colonelul fusese de părerea lui. | se contura 
din ce în ce planul lui Globi, derutant în simplitatea lui, care-i 
putea oferi surprize la fiecare pas... Ciudată afacere! Dacă 
Alfred ar fi rămas să conducă combinaţia, poate până acum ar fi 
încheiat cazul. Dar Alfred aruncase o „piatră în baltă”. ÎI 
contactase pe Marius Merbian, îi dăduse ceva, atunci când îi 
cedase pardesiul la „Operă”, plăcuța roșie, probabil. Dar nu 
numai pentru un minuscul obiect înscenase Alfred totul. 
Neapărat, în pardesiu se mai aflase un lucru. Un lucru mai 
voluminos, de care Merbian avea nevoie. 


— Ce anume? Ei, dacă ar fi știut, se schimbau datele 
problemei. Ar fi putut deduce și ce urmărea, de fapt, Merbian. 
De ce neapărat Merbian și nu acel necunoscut care-l... păcălise 
pe locotenentul Matei? Mai degrabă acesta. EL rămăsese în 
umbră pentru Merbian când luase plăcuţa roșie... Dacă ar fi știut 
și unde se oprise Merbian atunci, pe Valea Prahovei, la ce staţie 
coborâse, cu cine discutase... Poate cu necunoscutul? De ce nu-i 
dăduse însă plăcuța? Merbian nu fusese încă în posesia ei? 
Posibil! li dăduse numai obiectul care fusese în pardesiul lui 
Alfred? Din nou. Posibil! Și plăcuța! Merbian nu o avea încă 
asupra lui... Da, asta era: Alfred mai făcuse o vizită în 
străinătate și se mai întâlnise cu Merbian după aceea o singură 
dată, apoi plecase definitiv... ÎI mai chinuia o întrebare pe Mihai. 
Pentru ce Alfred nu luase legătura cu necunoscutul ci cu 
Merbian? Drumul era mai lung, mai întortocheat, mai plin de 
riscuri. Necunoscutul trebuia să rămână necunoscut și pentru 
Alfred, și pentru Merbian, concluzionă Mihai. Alte fapte însă 
veneau să clatine eșafodajul ipotezelor. Necunoscutul „lucrase” 
pe faţă cu Vasile Grigoran, acest ora care, în niciun caz, nu 
putea să prezinte mai multă încredere decât Merbian, de pildă, 
ca să nu mai vorbim de Alfred. O învălmășeală plină de 
contradicții, de „dacă” și „poate”, care îl ameţea pe Mihai, 
anulând răspunsurile la întrebările pe care încerca să le 
contureze doar. Incercă să se agațe de... concretul pe care-l 
avea: Sonia, telefonul pe care i-l dăduse Merbian la Brașov 
chemând-o în București și plicul, plicul acela alb pe care Sonia îl 
plimba de la Brașov înapoi la București. Mai era Vasile Grigoran. 
Pentru Mihai, Grigoran reprezenta un... amănunt. Asta nu 
însemna, însă, că trebuia lăsat deoparte. La urma urmei, și 
Merbian putea fi considerat un amănunt. De un alt soi, dar tot 
amănunt. Mihai știa însă că orice caz este format din amănunte, 
care se înlănţuie între ele. Și era suficient să-ţi scape numai unul 
singur pentru ca lanţul să se rupă și să nu mai știi de unde să-l 
apuci... 

Ploaia se pornise de-a binelea, picăturile cădeau dese, 
spulberate de vântul care se înteţise. Incepuseră ploile lungi de 
toamnă. Mihai deschise fereastra. li plăcea ploaia, oricum ar fi 
fost ea. ÎI înviora, îi limpezea mintea, strecura în el un fel. De 
bucurie ciudată. li spusese și lui Baraban, cândva, dar Baraban îl 
privise pieziș, neîncrezător, apoi, văzând că Mihai nu glumește, 


clătinase din cap: „Vrei să fii original în toate!” „Pe dracu', 
original! Asta-i adevărul, îmi place!...” 

Crengile plopului din faţa balconului se zbăteau, cerând parcă 
ajutor. „Asta-i soarta ta, amice. N-am cum să te iau în casă! Ai 
trecut tu prin alte încercări și mai grele!” 

Sună telefonul. Mihai tresări și se smulse de lângă fereastră. 
Stătu un timp cu mâna deasupra receptorului, așteptând. 
Telefonul continua să sune. 

— Alo!... Alo! ridică vocea Mihai puţin agasat. „lar începe 
sâcâiala!” Alo! repetă el... De la celălalt capăt al firului niciun 
răspuns... Uite ce-i, se stăpâni el să vorbească potolit, dacă nu- 
mi spui cine ești și ce vrei, de mâine am să merg la Telefoane și 
am să-mi schimb numărul... Nu-mi place să fiu deranjat la 
nesfârșit... Ai priceput? 

— Alo! auzi, în sfârșit, de la celălalt capăt al firului o voce 
șovăielnică de femeie. 

— În sfârșit, încercă să fie blând Mihai, ţi-am auzit glasul... Te 
ascult. Probabil că vrei să-mi spui ceva. 

— Da, vreau, Mihai, vreau... 

— Deci mă cunoşti, cel puţin după nume... De când oare? 

— De mult... foarte de mult... Aș vrea să te văd... Urmă o 
tăcere lungă. Femeia se oprise ca și cum n-ar mai fi știut ce să 
spună. 

— Parcă, după voce, îmi amintești de cineva, nu știu de cine... 
Dacă ai vrea să mă ajuţi... 

— Aş vrea să te văd, repetă femeia, ca un robot. Mâine, 
oriunde vrei tu, la orice oră... Vreau să te văd... 

— Și dacă n-am să pot mâine? 

— Mâine... altfel n-o să te mai văd... N-am cum! 

— Bine, spuse Mihai, ca și cum ar fi făcut o concesie... Mâine, 
la orele cinci după-masă... La „Patria”. Dacă plouă, avem unde 
ne adăposti... Dar, cum te recunosc? 

— Te cunosc eul 

— Asta nu-i suficient... 

— Ba, da! Și tu ai să mă recunoști... Mâine, la cinci, la 
„Patria”... Noapte bună, Mihai! 

— Alo!... Alo!... 

Femeia închisese telefonul... Mihai lăsă receptorul să cadă în 
furcă și, târziu de tot, se urni de lângă el. Işi aprinse o ţigară. De 
când nu mai fumase! Glasul acela îi amintea de cineva, dar nu 


putea să-și amintească de cine. Să fie o farsă?... Și celelalte 
telefoane care-l sâcâiseră până atunci?! Tot femeia să... Ori, 
poate, nu ea! Și dacă tot ea fusese, era în legătură cu... 
nesuferitul ăsta de caz în care se mișca așa de greu?!... Uitată 
pe marginea scrumierei, ţigara ardea încet, mistuindu-se fără 
sens... 


„„„Pe la ora unu noaptea, telefonul sună din nou. La început, 
lui Mihai i se păru că visează. Într-o frântură de clipă se 
închegară imagini: el, cu receptorul în mână și, lângă el, femeia, 
cu un alt receptor. Nu o cunoștea, semăna cu Marta Vertulian, 
dar era mai înaltă și mâinile îi erau mari, încărcate de brățări ce 
zornăiau asurzitor. Striga cât putea dar nu o auzea, și femeia 
striga în receptor, striga cu desperare ca și cum ar fi fost într-o 
mare primejdie. Întindea braţul s-o tragă lângă el, dar imaginea 
se depărta micșorându-se ca și cum ar fi privit-o printr-un 
binoclu întors. lar brăţările sunau tot mai puternic, cu întreruperi 
de o clipă. Apoi, Mihai își dădu seama că visa și încercă să se 
rupă de vis, să deschidă ochii. Se zbuciuma într-o încordare 
surdă și numai târziu izbuti să rupă firul somnului și să alunge 
visul absurd. Și atunci auzi telefonul sunând insistent și își dădu 
seama că nu mai era vis. Sări din pat, aprinse veioza și se duse 
la telefon. 

— În sfârșit, auzi Mihai vocea lui Baraban... Dormeai? 
întrebarea i se păru cam aiurea, dar admise totuși nota de ironie 
probabilă. Răspunse: 

— Nu, mă prefăceam numai. 

— Uite ce-i... Baraban făcu o pauză sau așa cel puţin i se păru 
lui Mihai. Uite, ce-i, repetă Baraban, plicul Soniei se află la noi... 

Felul direct în care Baraban îl anunţă îl descumpăni pe Mihai. 
Ceva se zbătu în el și îl sugrumă, ca o presimţire rea și 
răscolitoare. 

— Și Sonia? 

— Cred că doarme, răspunse simplu Baraban. 

Baraban încerca să glumească și Mihai își spuse că era mai 
mult decât mulțumit pentru treaba făcută. 

— Și altceva? 

— L-am dat la laborator să se vadă ce este cu el, explică 
Baraban sigur de sine. 

— Vin imediat, spuse Mihai. Moleșeala somnului, visul 


rămăseseră departe, uitase de ele, ca și cum n-ar fi existat. Într- 
o jumătate de oră sunt acolo, preciză el și lăsă receptorul să 
cadă în furcă. 

Începu să se îmbrace cu înfrigurare; un nasture de la cămașă 
sări și fu nevoit să-și caute altă cămașă. La ușă constată că 
uitase să se încalţe, avea papuci în picioare. Işi luă pantofii din 
fugă și cobori scările câte două trepte deodată. Apoi își spuse că 
mai simplu ar fi fost să ia liftul, dar uitase de el și acum se afla 
la jumătatea drumului. Jos, nu găsi cheile mașinii. Urcă, de astă 
dată făcând apel la serviciile liftului și, până ce sosi din nou jos, 
se mai calmase. 

Vestea pe care i-o dăduse Baraban era de natură să-l 
răscolească. Cum de apăruse însă Baraban, așa, dintr-o dată? 
Doar nu el se ocupa de treaba aceasta, ci doi dintre subalternii 
săi cu care stabilise toate detaliile acţiunii. O să-i cam... 
scarmene puţin. Rămăsese ca unul din ei să-i dea telefon, la 
orice oră, imediat ce acțiunea ar fi reușit. Și plicul... Nu trebuia 
să umble nimeni cu el mai înainte de a-l fi cercetat el, Mihai. Nu 
că n-ar fi avut încredere în priceperea colegilor săi, dar voia să 
fie sigur e/ că nicio surpriză nu mai era posibilă. La gândul că 
ceva ce nu putea fi prevăzut intervenise, îl cuprinse o sudoare 
rece... 


„„„Urcă în goană scările și năvăli în birou. Cei doi îl așteptau. 
Baraban lipsea. 

— V-am telefonat de am înnebunit. Îi explică unul din ei. N-aţi 
răspuns... Și-atunci, l-am sunat pe tovarășul maior Baraban... 

Mihai își înghiţi dojana și întrebă de Baraban. 

— Este la laborator, i se explică și Mihai ridică din umeri. 

— Odihniţi-vă puţin, undeva, îi sfătui Mihai, o să avem de 
lucru în noaptea asta... 

leși din birou și se îndreptă spre laborator. Ceasul arăta orele 
unu Și jumătate... 

„„Pe la trei fără un sfert, avu rezultatul laboratorului. Era 
surprinzător și, totodată, îl silea să ia o hotărâre... 

— Să-l sunăm pe tovarășul colonel Arghir, propuse Daraban. 

„Ah, Barabane, Barabane, vrei să te acoperi cu ordinul 
șefului! Ți-e teamă să nu iasă prost!” 

— Nu-i cazul, spuse Mihai. Și, mai ales, nu este timp... 

Învârtea între degete hârtia pe care o găsise în plic. Era o 


hârtie albă, obișnuită, pe care cineva scrisese cu litere de tipar: 
„Stimate tovarășe, 


Doresc să-ţi mulţumesc și pe această cale pentru tot ce ai 
făcut. Promisiunea rămâne în picioare. 

Arde hârtia și aruncă scrumul în patru vânturi. Plicul 
păstrează-l, vei mai avea nevoie de el. 

N-aș vrea ca soția mea să aibă o dovadă cât de cât. 


Al dumitale, 
Bănulea.” 


Mihai se ridică. 

— Uite ce m-am gândit, încercă el să se sfătuiască cu 
Baraban. Cei de la laborator să facă una identică... Ascultă-mă 
până la capăt, îl potoli cu un gest pe Baraban care încerca să-l 
întrerupă. Sau să protesteze; Mihai n-avea de unde să știe 
intenţia lui Baraban... Hârtia va fi la fel ca cea originală. Or s-o 
prepare băieţii noștri. Numai că efectul ei va fi pe jumătate ca al 
celei originale... 

Baraban începuse să se liniștească, observă Mihai. Totuși, în 
el, mai stăruia o umbră de îndoială, care-l făcu să revină la 
părerea iniţială. E drept, fără acel ton de ultimatum ca la 
început, dar nerenunţând la ea. 

— Ar fi fost bine, totuși, să-i raportăm și tovarășului colonel. 

— Am să-i raportez imediat ce vorbesc cu cei de la laborator. 
Să vedem dacă e posibil sau nu ce le cerem noi... Sau poți să-i 
raportezi dumneata, cât timp eu sunt acolo... 

— E mai bine după, se eschivă Baraban și Mihai se îndreptă 
spre ușă. 

— Perfect, spuse el. Să mergem... Dar mai repede, timpul ne 
mână din urmă. Este trei. Să nu uit plicul, spuse el întorcându-se 
din drum și culegându-l de pe birou. Plicul este... curat, nu-i 
nevoie să punem altul. 

— Bineînţeles, aprobă cu gravitate Baraban. 

Pe coridor, Mihai se opri puţin și-i spuse lui Baraban: 

— Ne-am alarmat degeaba că Sonia ar fi intenţionat să plece 
din ţară cu el. 

Subliniase ne-am, parcă ar fi vrut să-i amintească lui Baraban 


că el intrase în panică atunci când discutaseră prima dată 
despre Sonia și despre plicul pe care îl adusese Vasile Grigoran 
la Brașov. 

— Totuși, zise Baraban puţin acru, trebuia, oricum, să știu ce 
este cu el... S-ar fi putut întâmpla să fie expediat cuiva. Și- 
atunci?!? 

Mihai era grăbit și preocupat de un singur gând pentru a mai 
putea să se detașeze de el și să intre în polemică... îl lăsă pe 
Baraban să aibă ultimul cuvânt. 


18 
— Mihai! 
— Anca! 
Mihai îi sărută mâna mică și îngheţată privind-o în ochi. 
„Numai atât?!” întrebară și se mirară ochii femeii. „Nu-i 


destul?!” răspunseră ochii lui Mihai. Continua să-i strângă mâna, 
încet ca într-o mângâiere, ca o imensă bucurie a revederii pe 
care fiecare și-o închipuise altfel. Anca. Anca Pascu! N-o mai 
văzuse!... N-avea rost să se gândească la timp... Nu ajuta la 
nimic. O vedea acum, și asta era important. O depărtă puţin de 
el. 

— Te-ai schimbat puţin, Anca. 

— Tu nu... Parcă ne-am fi luat rămas bun ieri... Eu am cam 
îmbătrânit. 

— Exagerezi!... Voiam să spun că arăţi și mai bine. 

— N-ajută la nimic să fii indulgent, spuse Anca și Mihai reţinu 
ceva ca o ușoară amărăciune în vocea ei. Și, parcă, regret... 

Pe lângă ei, sub copertina din faţa cinematografului, trecea 
lume, multă lume, cu scopul, mărturisit sau nu, al obținerii unui 
bilet... în plus. 

— Să mergem, spuse Mihai și o luă de braţ pe Anca. Trebuie 
să fie marcată de ceva aparte reîntâlnirea noastră, adăugă el. 
Ăsta, ca să ţinem minte mai mult... 

leșiră de sub copertină și o porniră pe bulevard, spre „Scala”. 
Nu ploua, dar cerul era acoperit de vârtejuri cenușii ce 
amenințau să se prăvălească peste oraș. 

— Să intrăm undeva, propuse Mihai. 

— Nici nu mă gândesc, protestă Anca. Te temi de ploaie? 
Ştiam că-ţi place ploaia și că una din bucuriile tale este să mergi 


printre stropi... 

— N-ai uitat? 

— Parcă e greu de ţinut minte o asemenea trăsnaie... 

— Tanti Sofia ce face? întrebă Mihai nemaiștiind ce să spună 
după primele - minute ale revederii. O văzuse și parcă i-ar fi 
vorbit ore întregi. Era și puţin stingherit. 

— A, mama! răspunse Anca... Îmi pare bine că-i spui tot tanti 
Sofia... E sănătoasă... Mi-a spus că ai mai trecut pe la ea din 
când în când. Am vrut s-o iau la Cluj cu mine, dar n-a vrut... Și 
aș fi avut mare nevoie de ea, mai ales după ce m-am despărțit 
de Radu. 

— Te-ai despărţit?! se miră sincer Mihai. Cum asta?! 

— De mortuis nihil bene!... Nu vreau să-mi mai aduc aminte... 

Tăcură. Și Mihai începu să-și explice multe... 

— Tu m-ai căutat de câteva ori, la telefon, fără să scoţi un 
cuvânt? 

— Da, eu, confirmă simplu. Anca. Voiam să te văd, să stau de 
vorbă cu tine, dar nu îndrăzneam. Mi-era și teamă ca nu cumva 
tu să crezi... 

— Te rog să nu mai continui, o opri el... N-aveam ce să cred, 
după cum nici acum nu cred nimic altceva decât că ai vrut să 
mă vezi... Și eu aș fi vrut... 

— Ai dreptate! spuse ea moale sprijinindu-se de brațul lui ca 
și cum s-ar fi împiedicat. 

— Și băiatul, băiatul tău unde este? 

— A rămas la mine. Acum stă la mama... Și o să rămână mai 
mult la ea. Mă înţelege, e mare de-acum. Are patru ani. 

— Ce nume ciudat i-ai dat! Mălinel! 

— Vine de la mălin, începu ea să-i explice... Știi, pomii aceia 
cu flori frumoase de pe strada noastră. Mai ţii minte? 

Nu-i uitase. Îi ţinea minte cum se revărsau primăvara cu 
crengile încărcate de flori peste garduri. 

— Vreau să-i duci lui Mălinel ceva din partea mea, spuse 
Mihai... Să căutăm un magazin de jucării. 

— Nu se poate! 

— Ba. Da, și o trase după el iuţind pașii... Tu ai rămas la Cluj? 
o întrebă el cu un ton pe care l-ar fi dorit cât mai neutru. 

— O, nu! 

— Te-ai mutat la București? 

— Nici, făcu Anca enigmatic. 


— Atunci?! 

— Plec din ţară. 

Mihai se opri surprins. 

— Mai mulţi arhitecţi, începu să-i explice Anca, am fost 
desemnaţi să facem niște lucrări pentru Algeria... Stăm un an, 
un an și ceva. Până ce terminăm treaba. 

— Când pleci? întrebă Mihai cu părere de rău. 

— Mâine... Mâine de dimineaţă. La opt. 

— Și de ce nu mi-ai spus mai demult, de când ai venit în 
București? îi reproșă el cam aspru. Te-ai jucat cu telefonul, ai 
crezut mai știu eu ce... 

— Nu-mi dau seama de ce, răspunse Anca... Poate că așa este 
mai bine... Dar să știi că am să-ți trimit ilustrate de-acolo... 

— Poate n-ai să uiţi să-mi dai și adresa, spuse el, așa, ca în 
treacăt. 

— Poate! 

începu să plouă. 

— Nu te bucuri. Mihai? Plouă! 

— Da, mă bucur! spuse el încet numai ca să spună ceva. 

Și ploaia se înteţi. Ploaie de toamnă, lungă, cenușie și rece. 
Mihai nu se grăbea și Anca mergea alături de el fără să-l mai 
întrebe ceva. Își ridicase numai gluga impermeabilului și când 
întoarse capul spre ea, îi văzu ovalul feței și ochii cu genele 
umede. Poate din cauza stropilor mărunți de ploaie. 

x 


Baraban se învârtea nervos în birou, pufnind pe nas, 
nemulțumit. De câteva ori deschisese și închisese ferestrele, 
ieșise pe coridor, intrase în biroul lui Mihai și, negăsindu-l, se 
întorsese la el. Vâlsan se încrucișase cu Baraban pe coridor, îl 
salutase și maiorul îi răspunsese în grabă, încruntat, ca și cum 
avea ceva cu el. Adevărul este că taciturnul Baraban îl aștepta 
pe Mihai de mai bine de o oră. Se înțeleseră să se întâlnească la 
șapte și acum era aproape opt seara. lar Mihai nu se încumetase 
să dea măcar un telefon. Asta nu i-o putea îngădui Baraban, 
oricare ar fi fost motivul sau motivele care-l împiedicaseră să 
vină la ora pe care o stabiliseră împreună. Intârzierea, din 
partea oricui ar fi venit, îi provoca maiorului un sentiment de 
nesiguranţă, îl alerta. Nu-i plăcea să aștepte, după cum nici el 
nu făcea pe alţii să aștepte. Incercase să reia lucrul la 
voluminosul dosar ce se afla pe birou, dar nu izbutise să se 


concentreze. Avea impresia că, din clipă în clipă, Mihai avea să 
vină și atunci ar fi fost nevoit să întrerupă lucrul. Ori el nu putea 
lucra pe... felii, cu pauze, cu întreruperi. Işi lipi fruntea de 
geamul rece pe care se prelingea ploaia. Urâcioasa asta de 
ploaie, cu frigul ei, cu noroiul, cu... 

leși iar din birou, măsurând coridorul, și i se păru că zărește o 
fâșie de lumină sub ușa biroului maiorului Mihai Dragu. Se lăsă 
pe clanţă și se propti cu umărul în ușă, deși nu era nevoie de un 
asemenea efort. Și ceea ce văzu îi aduse tot sângele în obraz. 
La birou, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, Mihai răsfoia 
tacticos „Informaţia Bucureștiului”. lar când Mihai ridică spre el 
cei mai candizi ochi verzi din lume, lui Baraban îi îngheţară 
reproșurile pe buze. 

— la loc, îl invită neobișnuit de politicos Mihai și Baraban se 
așeză docil pe fotoliu... Făcuse totul mașinal, de parcă Mihai l-ar 
fi hipnotizat. Dar, odată așezat, se dezmetici și, silindu-se să-și 
iasă din fire, începu să-l... prelucreze pe Mihai. Fu rândul lui 
Mihai să amutească și să-l asculte mai mult uluit decât 
resemnat... Uluit cum de putuse să uite cele discutate cu 
Baraban la prânz și resemnat pentru că nu găsea niciun motiv 
care să-l scuze. 

— Am să-ţi spun adevărul, zise Mihai cu glas moale. Pur și 
simplu, am uitat. Este de necrezut, de neconceput, dar am 
uitat... Nu știu de ce am avut impresia că e vorba de mâine, la 
opt dimineața... Crede-mă, sunt tare obosit... Doar știi că n-am 
dormit decât trei, patru ceasuri noaptea trecută... Știu, îl opri pe 
Baraban să înceapă iar, și dumneata ai petrecut o noapte albă... 
Asta-i, acum ce să fac?!... A întrebat tovarășul colonel de mine? 

— Nu, n-a întrebat, îi răspunse morocănos Baraban, dar putea 
să întrebe și-atunci... 

— Nu m-ai înţeles, tovarășul colonel știa unde sunt, i-am 
raportat chiar de dimineață. Credeam că mi-a lăsat vreun 
ordin... Hai, ia loc, „formulă matematică”, îl îmbie pe Baraban 
care se ridicase de pe fotoliu. la loc și ascultă-mă... Am rezolvat 
enigma telefoanelor misterioase... 

Baraban se mai îmblânzi și Mihai citi în ochii obosiţi de 
nesomn ai colegului său o sclipire de interes și curiozitate. 

— Cine crezi că-mi telefona la cele mai aiurite ore din zi și din 
noapte? 

„Nu știu” ridică din umeri Baraban. Și Mihai îi povesti toată 


întâmplarea. 

— Deci Anca Pascu, spuse Baraban când Mihai termină de 
vorbit... Fata vitregă a lui Dumitru Vereșan, spionul acela pe 
care l-ai trimis în faţa justiţiei... Și-acuma, hop, în Algeria! Hm! 

Era atâta suspiciune în acest „hm” al lui Baraban, încât Mihai 
era gata să se ia la ceartă cu el. Doamne, cum nu înțelegea 
omul acesta că nu fusese nicio legătură, și că nici nu putea fi, 
între Anca și tatăl ei vitreg care-i intrase în viaţă prin viclenie și 
minciună! își dădu seama că oricâte explicaţii i-ar fi dat, 
Baraban nu s-ar fi clintit din convingerile sale. Era obosit și 
Baraban îl irita. Mută discuţia pe alt făgaș. Nu despre relaţia 
Dumitru-Anca trebuiau să discute acum. Mihai se gândi însă că 
și ce aveau de discutat făcea parte din aceeași sferă gingașă a 
relaţiilor om-om. Voi să renunțe, nu se simţea capabil, acum, să 
țină piept argumentelor lui Baraban. Dar taciturnul maior 
prinsese ideea din zbor și începuse să se ambaleze. 

— Spionul este spion, spuse el apăsat. Tot o lichea rămâne, 
indiferent de circumstanțe... Nu merită niciun fel de clemenţă... 
Chiar dacă face fără să știe precis ce face... Codul penal n-are 
prevăzut niciun articol în acest sens... Uite ce-i, pe mine nu mă 
interesează viaţa Soniei. Nici cum a ajuns la ce a ajuns. Dacă-i 
ajută pe ticăloși, este și ea o ticăloasă... 

— Nici eu nu susţin altceva, căută să-l potolească Mihai. Mă 
gândeam numai că femeia trece printr-o criză și că ar fi bine să 
folosim acest fapt... 

— Asta, da, admise Baraban. 

— Și pentru noi și pentru ea... De ce s-o lăsăm să se scufunde 
mai departe? Nu câștigăm nimic, dimpotrivă... 

— Cum adică, dimpotrivă? sesiză nuanţa Baraban. Cu alte 
cuvinte avem de pierdut, nu? 

— Nu în sensul în care te gândești, se scutură Mihai. Nu așa, 
ci altfel... cum să-ţi explic eu?!?... 

— Uite ce este, spuse Baraban ca și cum ar fi vrut să 
concluzioneze, dacă vrei să faci omletă trebuie să spargi ouăle... 

— Nu știu ce legătură are omleta cu ce discutăm noi aici, 
ridică puţin vocea Mihai. Să nu simplificăm lucrurile... Ba nu, am 
greșit, am vrut să spun să nu simplicizăm. Nu știu dacă e corect 
termenul, dar sunt sigur că m-am făcut înțeles. 

Baraban însă era obosit, ca și Mihai de altfel, pentru a purta 
discuţia într-un asemenea mod. Baraban voia să i se lase mână 


liberă pentru a acţiona împotriva Soniei așa cum credea el de 
cuviință. Altfel, își declina orice răspundere și raporta colonelului 
Arghir să-i dea pe altcineva în ajutor lui Mihai. Dar Mihai nu voia 
să renunțe la ajutorul lui Baraban. Așa cum era el, puţin 
„încuiat”, cum îl considera în sinea sa Mihai, Baraban avea unele 
calităţi care îl completau pe Mihai; Baraban îl așeza cu picioarele 
pe pământ, chiar dacă exagera, și încadra totul și toate în... 
formule logice de la care orice abatere era o aberaţie. lar dacă 
Baraban era inamicul, nedeclarat, al fanteziei, asta nu-l deranja 
cu nimic. 

— De ce să fim categorici după formula: ori, ori? Cred că nu 
strică să mai adăugăm câteodată lângă ori și un și. Asta nu 
alterează cu nimic fondul problemelor. Dimpotrivă, le dă mai 
multă elasticitate. De fapt, nouă ne dă mai multă elasticitate, se 
corectă Mihai. _ 

Baraban îl privi pe sub sprâncene, bănuitor. Il suspecta că 
vrea să-i smulgă vreo promisiune. „Bine, să vedem ce dorește în 
fond!” se hotărî Baraban să aștepte. 

— Discutam despre Sonia, în perspectivă, îl lămuri Mihai. 
Dacă vrei, în mod teoretic, îi dădu și explicaţii suplimentare. 
Sunt sigur că femeia asta habar nu are pentru ce se află aici. 
Poate i s-au promis bani, poate altceva, vom afla. După câte îmi 
dau seama, umblă ca o somnambulă pe unde i se spune... Crezi 
că a știut, măcar o clipă, ce conţine acel plic? Te asigur că nu... 
Este adevărat că nici noi nu înțelegeam, deocamdată, ce rost 
are, cui îi este adresat. N-ai citit? Textul poate fi trimis oricui are 
un amestec cât de cât în cazul acesta. Și consecinţele vizează 
pe oricine. Cel care conduce acțiunea îl păstrează în... rezervă, 
pentru orice eventualitate. S-ar putea să rămână fără 
destinatar. 

— Sau să aibă unul care îl va primi la timpul cuvenit, interveni 
Baraban. 

— Bineînţeles, îi dădu dreptate Mihai. Discuţia aceasta nu ne 
ajută însă să mergem mai departe. Cred că nu trebuie să ne 
irosim forțele numai cu o singură ipoteză... Sonia nu mai are 
cum să ne ajute prea mult... Și nici Vasile Grigoran, rosti necăjit 
Mihai. 

— Ne mai rămâne Merbian, spuse Baraban... Dar nici el nu 
mai întreprinde nimic... Ei, dacă Matei nu l-ar fi scăpat pe 
necunoscut. Acolo cred că-i rezolvarea cazului. 


Mihai era de părerea lui Baraban, dar ce mai putea face? 
Avea impresia că este suspendat pe un fir și caută un punct de 
sprijin. 

— N-ar fi rău să le forțăm mâna, spuse Baraban. 

Mihai deveni atent, dar Baraban nu mai adăugă nimic. 
Lansase numai ideea și lui Mihai i se păru că nu este rea deloc. 

— Dar cum? 

Baraban strânse buzele. Nu știa. De fapt Mihai pusese 
întrebarea mai mult pentru el, decât pentru Baraban. Dacă și 
Baraban ar fi avut vreo idee, cu atât mai bine. 

— E urgie afară, spuse Baraban apropiindu-se de fereastră și 
privind prin întunericul dens. 

— Și mâine, Vâlsan aranjase cu Merbian să meargă la pescuit, 
zise cu regret Mihai. Păcat... poate, cine știe, ar mai fi sărit 
vreun iepure... Oricum, este bine ca Vâlsan să-i dea un telefon 
lui Merbian, să-l întrebe: mai merg sau nu? 

Ridică receptorul, formă nu număr și-l chemă pe căpitan la el. 

— De data asta, nici mie nu-mi place ploaia, spuse Mihai și 
Baraban îl aprobă fără entuziasm. 

x 

— Tovarășe maior, am vorbit la telefon cu Merbian. 

Mihai și Baraban așteptau urmarea. Vâlsan oftă ca și cum 
peste capul lui ar fi picat toate necazurile din lume. 

— A spus că el se duce, orice s-ar întâmpla... Mi-a făcut capul 
calendar cu o baltă, Balotești, unde mănâncă peștele pe 
ploaie... l-am spus că nu știu ce să fac... A insistat, chiar mai 
mult decât m-aș fi așteptat. A trebuit să-i promit... 

Ochii obosiţi ai lui Mihai se însufleţiră. 

— Foarte bine, foarte bine, spuse el. Numai vezi de te îmbracă 
bine, să nu răcești. N-ai voie să fii bolnav. 

Vâlsan oftă din nou și gândi cu glas tare: 

— Doamne, ce-o să spună nevastă-mea? 

— Asta o rezolvăm noi, în trei... O să minţim și noi o dată, că 
n-o să fie foc... 

— Ce ușor e să judeci pentru altul, când nu ești însurat, spuse 
cu reproș Baraban. 

Mihai înghiţi în sec. De data aceasta, Baraban avea dreptate 
sută la sută. Dar Mihai se gândea la Merbian. Ce anume Îl 
determinase să nu renunţe la pescuit? Numai pasiunea? Asta n- 
o mai credea, și nicio sută de argumente nu l-ar fi putut 


convinge. Merbian trebuia, neapărat, să fie undeva pentru 
cineva, sau pentru ceva. Un martor!?! Asta și dorea, poate, 
bătrânul contabil, să mai fie cineva cu el pentru ca totul să pară 
cât mai firesc. Și, dacă acel martor era și căpitan, cu atât mai 
bine... Orice bănuială se spulbera înainte de a mai da cuiva prin 
gând să verifice. Mihai își spuse gândurile și Baraban nu-l 
contrazise. Nici nu mai făcu observaţia sa obișnuită, că este... 
fantezie. Cât despre Vâlsan, acesta gândise cam în același fel ca 
Mihai, așa că nu fu deloc surprins. Era mulțumit că picaseră pe 
aceleași idei amândoi. 
— Să mergem, spuse Baraban și toţi trei ieșiră din birou. 
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Merbian conducea bine, și teama lui Vâlsan din primele 
momente, că vor derapa și-o să-și spargă capul, dispăru. 
„Mobra” își făcea datoria purtându-i pe cei doi pescari, cu viteză 
moderată, spre Balotești. Ploaia încetase spre ziuă, dar bătea un 
vânt subțire și asfaltul umed lucea cenușiu și înșelător. Merbian 
nu trecea de patruzeci la oră și motoreta părâia scoțând un fum 
alburiu-albastru. Nici după ce ieșiră din Otopeni, Merbian nu 
mări viteza. Se ţinea pe marginea șoselei, trăgând cu coada 
ochiului, din când în când, în oglinda retrovizoare. Lui Merbian 
începuse să-i fie frig. Vâlsan îl văzu cum se strânge pe ghidon, 
aplecându-se. El o ducea mai bine în spate; nu îl izbea curentul 
de aer, ci numai șuviţele subțiri ce alunecau pe lângă corpul lui 
Merbian. Dar undiţele prinse în bandulieră îl jenau, avea mereu 
impresia că alunecă într-o parte și sunt gata să cadă. La o 
vreme simţi și el că începe să-i fie frig, mai ales pulpele 
începuseră să-i îngheţe. Ca și cum ar fi știut că Vâlsan nu dorea 
în acele clipe nimic altceva decât să coboare, Merbian frână 
ușor, reduse viteza și opri în afara șoselei. 

— Nu mai pot, explică el, deși nu mai era nevoie. Faţa lui 
Merbian era roșie, nasul începuse să prindă o culoare vineție. 

E cam frig, spuse Vâlsan tropăind mărunt din picioare să se 
încălzească. 

— Este, fu de aceeași părere Merbian. Dar dacă stă puţin 
vântul, ne umplem de pește, comentă el în continuare, făcându- 
și singur curaj și îndulcind cu această speranţă chinul drumului 
care nu se sfârșise încă. 


Merbian se uită la ceas și Vâlsan îl imită într-un gest reflex. 

— Opt și jumătate, spuse Vâlsan. După nouă începe să 
mănânce, comentă el ca un cunoscător și Merbian nu-l 
contrazise. Alerga de-a lungul șoselei, cu pași caraghioși de om 
corpolent și lui Vâlsan îi veni să râdă. Începu și el să alerge ușor, 
în timp ce Merbian se apropie de „Mobra” lui încercând s-o 
pornească. 

— Mergem? întrebă Vâlsan ridicând husele cu undiţe. 

— Da, nu mai avem mult! 

Pe lângă ei trecu o motocicletă și Vâlsan avu impresia că 
motociclistul îi era cunoscut. Dar casca și ochelarii enormi îi 
acopereau fața. 

— Sus, căpitane! îl îndemnă Merbian, care ambala motorul. 

leșiră pe șosea. Vântul nu încetase. Îi lovea din faţă 
pulverizând peste ei stropi nevăzuţi de apă. Se apropiau de locul 
unde șoseaua se bifurca, spre dreapta, către Balotești. In colț se 
afla un restaurant. Merbian suci capul și spuse: 

— Nu cred că mai facem treabă. Bate prea tare vântul. Eu zic 
să încercăm la Snagov... Acolo, mănâncă bibanul, oricum ar fi 
timpul... 

— N-am nimic împotrivă, îi strigă Vâlsan la ureche. 

Trecură de restaurant și Vâlsan zări motocicleta, care-i 
depășise, parcată acolo și pe motociclist întors cu spatele la 
șosea, meșterind ceva la motor. 

...Malul lacului nu era pustiu așa cum s-ar fi așteptat Vâlsan. 
Pescari zgribuliți își încercau norocul și Vâlsan se întrebă dacă 
nu cumva Merbian era într-adevăr „contaminat” de pescuit în 
asemenea mod și ieșirea aceasta nu avea alt scop decât 
pescuitul. Bătea vântul și apa se izbea de mal clipocind și 
împroșcând cu stropi mari și mărgele de spumă. Se așezară pe 
unul din debarcaderele de lemn și aruncară undițele. Merbian nu 
greșise; bibanul dădea la undiţă... 

Trecuse aproape o oră și Merbian nu se clintise de pe scăunel. 
Pescuia, cu ochii aţintiţi pe pluta roșie ce sălta pe apă. 
Contabilul își trăsese căciula pe frunte și își acoperise gura cu 
fularul. Nu i se zăreau decât ochii din lentilele ochelarilor. Se 
auzi zgomot de pași pe lemnul debarcaderului. Vâlsan întoarse 
primul capul, dar numai o frântură de secundă. Tresări de 
surpriză. Apucă undiţa, trase de ea și apoi o aruncă din nou. Și 
Merbian se întoarse spre noul venit, un pescar încotoșmănat în 


haine groase, cu un capișon vătuit tras pe cap. 

— Săbioara mănâncă? întrebă el. 

— Și crapul, îi răspunse ironic contabilul. De unde săbioară pe 
urgia asta, domnule? adăugă el și necunoscutul nu mai insistă. 
Mai stătu puţin în spatele lor, apoi plecă cu o undiţă strânsă sub 
braț. _ 

— Asta habar n-are cum merge treaba, remarcă Vâlsan după 
un timp. 

— Un ageamiu, îl caracteriza cu dispreţ contabilul ridicându- 
se de pe scăunel. Vrei să te uiţi și la undiţa mea nitel? Mă duc 
puţin după copaci... ca omul, mai zise el și plecă grăbit. 

„Drace, ce pot să fac? se gândi Vâlsan cu ciudă, împresurat 
parcă de valuri de căldură...” Intr-adevăr, n-avea ce face. Era 
sigur că Merbian avea să se întâlnească cu... ageamiul. Și furia 
lui Vâlsan crescu și mai mult cu cât își dădea seama că pescarul 
„ageamiu” era unul și același individ cu cel care luase plăcuţa 
roșie de la Merbian, pe Piteasca. Era omul pe care Matei îl 
pierduse în seara aceea de duminică, sărind gardul din spate al 
atelierului de sudură. Se mai linişti însă gândindu-se la 
motociclistul pe care îl lăsaseră reparându-și motorul în faţa 
restaurantului de la bifurcație. 

Merbian se înapoie încheindu-și din mers nasturii de la 
pufoaică. 

— A dat ceva? întrebă el luându-și locul pe scăunel. 

— Nimic, spuse Vâlsan ridicându-se... O să lipsesc numai un 
minut, adăugă el și Merbian pricepu că trebuia să se uite și la 
undiţa căpitanului. Vâlsan intră în pădure, privi în toate părţile, 
dar nu văzu pe nimeni. Auzi, după un timp, zgomotul unei 
mașini care pornește, apoi, păcănitul unei motociclete. Se 
întoarse la debarcader liniștit de-a binelea. 

— Ai avut noroc, îl întâmpină Merbian. Ți-am scos un biban 
frumos... Este un /itrar, dacă nu eram atent, fugea cu undiţă cu 
tot... 

Norii începuseră să se subţieze și un soare mincinos să 
arunce, când și când, câte o fâșie de lumină. Contabilul își 
scosese mănușile și sufla în pumni, frecându-și apoi degetele 
înghețate. 

— Ce facem, căpitane, mai stăm? întrebă contabilul și Vâlsan 
își dădu seama că de-acum nu-l mai interesa pescuitul. 

— Eu aș mai sta. Minţi Vâlsan, poate iese soarele... Dar, cum 


vrei dumneata. 

— Mai încercăm un ceas, se decise eroic Merbian, deși îi era 
frig și ar fi vrut să se vadă mai repede acasă. 

„Ce să-i faci, cugetă el, orice lucru, cât de bun ar fi, își are și 
inconvenientele sale.” 

Contabilul se gândea atât la „prietenia” pe care o legase cu 
căpitanul și care-l ferea de suspiciuni, cât și la faptul că trebuia 
să mai îndure un ceas, poate mai mult, chinurile unui pescuit ce 
nu-l interesa deloc. 

x 

Când Merbian intrase în pădure, îl întâlnise, așa după cum 
presupunea Vâlsan, pe necunoscutul care întrebase dacă 
mănâncă săbioara. Cei doi nu se salutaseră. Merbian trecuse 
direct la subiect, nu avea timp prea mult de discuție. 

— Funcționează? întrebase el. 

— Perfect, răspunsese necunoscutul. 

— Cât mai durează? 

— O lună, o lună și jumătate... Poate chiar două... 

— E mult! îl luase din scurt Merbian. 

— Asta-i situaţia. Fac ce pot, se dezvinovăţise necunoscutul. 

— Bine, se păruse că cedează Merbian... N-o să ne mai 
întâlnim... Vom comunica altfel. Ai totul aici, și-i dăduse un mic 
pachețel. Am plecat... Distruge în mașină după ce te pui în 
temă. 

— Un moment, îl oprise necunoscutul. 

— Ce mai este? 

— Femeia aceea pe care am luat-o în primire de la Comarnic 
a călcat instrucţiunile. S-a dus la cimitir. A trebuit să intervin eu 
s-o scot de-acolo... Cine știe ce mai era în stare să facă. 

— Te-ai întâlnit cu ea? Te-a văzut? se alarmase Merbian. Asta 
nu-i bine deloc, continuase el ameninţător. Va trebui să-l anunţ 
pe șef... 

— Nu m-ar mai recunoaște! încercase să îndulcească situaţia 
necunoscutul. Era răvășită, și eu eram acoperit. 

— Acoperit! făcuse cu dispreţ Merbian... Vezi de ce trebuie să 
te grăbești?... Ne poate oferi o surpriză!!! 

— Și plicul acela este la ea! 

— Lasă-l naibii de plic, nu de el îmi arde acum... Grăbește-te! 
îi mai spusese Merbian întorcându-se să plece. 

— Și șeful...?!? întrebase rugător necunoscutul. 


— N-o să afle nimic, îl asigurase Merbian și necunoscutul 
răsuflase ușurat. Dar asta depinde de dumneata, mai adăugase 
Merbian despărțindu-se de necunoscut. 

x 

„Fiatul” vișiniu ieși din parcul Snagov și coti spre dreapta. 
Ajuns la șosea se întinse la drum spre Ploiești. Nu trecu mult 
timp și apăru o motocicletă, care porni pe urmele „Fiatului” 
luând pieptiș vântul ce sufla din faţă zbicind șoseaua de ultimele 
petice de apă presărate din loc în loc. „Fiatul” merse un timp 
mai tare, apoi încetini, rulând pe banda a doua. 

Mihai simțea sub el motorul întărâtat al motocicletei, 
trepidaţia ușoară; în față „Fiatul” aluneca pe panglica șoselei 
într-un balans elegant. Se ţinea la o distanţă bunicică de „Fiat”, 
pe banda din dreapta. Conducea relaxat, mai ales că „Fiatul” 
nu-și punea la încercare caii-putere. 

Dacă n-ar fi bătut păcătosul ăsta de vânt, care-i frigea 
obrazul, ar fi fost bine. Chiar plăcută, această cursă lejeră cu 
motocicleta... De data asta n-avea cum să-i mai scape și Mihai 
avea certitudinea că, în sfârșit, necunoscutul va deveni 
cunoscut și încă un pas avea să fie făcut în descâlcirea 
ciudatului „caz al plăcuței”, cum îl botezase Mihai numai pentru 
el. Până la urmă, tot Merbian îi pusese pe fir. Adică, dacă ar fi 
stat să se gândească, căpitanul Vâlsan jucase rolul principal în 
această... piesă.  Năstrușnica lui spontaneitate, care-l 
determinase pe Merbian să-i accepte... prietenia, îl convinsese 
pe bătrânul contabil că este în afară de orice pericol și că 
Vâlsan, căpitanul acesta cu viciul pescuitului în sânge, era un 
paravan ideal. Își aminti că Baraban la început cam cârtise când 
auzise de isprava lui Vâlsan, dar se convinsese că Vâlsan 
procedase ideal... „Fiatul” mări viteza și Mihai răsuci maneta 
acceleratorului. Nervoasă, motocicleta zvâcni și distanţa dintre 
ea și „Fiat” rămase aceeași. Apoi, „Fiatul” încetini iar și Mihai se 
gândi că joaca aceasta nu era întâmplătoare și nu mai putea 
continua. Necunoscutul de la volan simţise că ceva nu era în 
regulă și voia să se convingă dacă avea sau nu dreptate? Ori era 
numai o întâmplare? Întâmplare!?! Nu prea îi venea să creadă. 
După atâtea măsuri de conspirativitate, necunoscutul nu putea 
fi străin și de această manevră. 

Avea două alternative Mihai: să continue urmărirea ca până 
atunci, cu riscul de a-și da seama necunoscutul, ori să se 


mulțumească cu aflarea numărului „Fiatului” și să se intereseze 
mai târziu cui aparţine. Cea de-a doua i se părea, de fapt, 
singura ce nu comporta riscuri. Și se decise să renunțe la 
urmărire. Încetini. Distanţa dintre motocicletă și „Fiat” începu să 
se mărească. Dar... Pe Mihai îl fulgeră un gând: dacă 
necunoscutul pusese numere false la mașină? Rămâneau marca 
mașinii și culoarea... Deci, căutări, doar nu numai un singur 
„Fiat” vișiniu se afla în oraș... Poate nu era din Ploiești, își 
alimentă cu o nouă ipoteză neîncrederea. In cazul acesta... Nici 
nu mai cuteză să-și imagineze ce s-ar fi întâmplat. Inainte de 
intrarea în Romanești zări tras pe dreapta un echipaj al miliției 
circulaţiei... Soluţia țâșni deodată salvatoare și Mihai răsuflă 
ușurat. Opri în spatele mașinii miliției, descălecă de pe 
motocicletă, și, scoțându-și din mers casca se aplecă spre 
geamul din stânga. Şoferul, un plutonier major în vârstă, 
deschise portiera puţin mirat. Ce voia acest motociclist de la el? 

— Sunt ofițer în Ministerul de Interne, spuse grăbi: Mihai și îi 
întinse legitimaţia. Plutonierul-major o luă, o citi și o întinse, la 
rândul său, plutonierului de lângă el. 

— Să trăiţi, spuse acesta și coborând din mașină îi înapoie 
legitimaţia. 

— Am nevoie de o mână de ajutor, îi spuse Mihai. Aţi văzut 
„Fiatul” acela vișiniu? 

— Da, a trecut regulamentar, răspunse plutonierul, care nu 
pricepuse încă ce voia Mihai. 

— Trebuie să știu neapărat cine se află la volan. 

— Este mașină furată?! N-am fost anunţaţi... 

— Nu-i vorba de asta, se enervă Mihai, vreau să știu cine este 
omul, unde locuiește... 

— Ne luăm după el și-l oprim, tovarășe maior, opină 
plutonierul-major, care coborâse și el. 

— Nu, nu așa, se arătă nemulţumit maiorul și plutonierul 
zâmbi complice. 

— Am înțeles ce vreţi dumneavoastră... Luăm legătura radio 
cu echipajul de la marginea orașului... 

Mihai voi să mai spună ceva, dar plutonierul continuă: 

— Nu numai pe el să-l oprească, ci să facă un control la tot ce 
trece... Ca să nu bată la ochi... 

— Asta voiam să spun și eu, dar mi-ai luat-o înainte, mărturisi 
Mihai spre satisfacția plutonierului. 


Plutonierul intră în mașină și începu să cheme prin radio 
echipajul de la marginea orașului. 

— Poftiţi înăuntru la noi, că aţi îngheţat de tot, îl invită 
plutonierul-major deschizând ușa din spate. Decis să se poarte 
ca o gazdă amabilă, întinse un pachet de „Litoral”. 

— Serviţi, tovarășe maior! 

Mihai n-avea niciun chef să fumeze, dar pentru a fiice plăcere 
plutonierului-major luă o ţigară și o aprinse de la bricheta 
acestuia. 
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Îi venea să-i înjure pe toți din jurul său. Și pe oamenii aceștia, 
și pe Dumnezeu că-i lasa să trăiască și nu-i trasnise astă-vară, 
prin iulie, înainte de a-l zăpăci pe el. Și, mai ales, lui Vasile 
Grigoran îi venea s-o înjure pe maică-sa, cât îi era ea de mamă, 
cu toate că-l crescuse și avusese grijă - cum îi reproșa mereu - 
să nu rămână nici ciung, nici șchiop, nici orb. Pe Tuţa, maică-sa, 
avea în primul rând necaz. Numai ea, în lăcomia ei pentru bani, 
adusese tot focul de pe lume pe capul lui. Taică-său, Vasile, ca 
și el, pentru Tuţa era un nimic. Nu-i spunea în faţă, dar Vasile 
feciorul își dăduse seama de mult că taică-său nu fusese 
acceptat decât ca un hamal al casei, care să aducă bani, cât mai 
mulţi bani, și să alerge peste tot pe unde era nevoie de 
alergătură. Cam la vreo doi ani după pensie, când își deschisese 
și atelierul de sudură, tot la îndemnul pisălog al Tuţei, bătrânul 
începuse să cam bolească. Il supărau și stomacul și inima. Dar 
cel mai rău îl supăra gura Tuţei. Pe el, băiat tânăr, îl scosese din 
fabrică și îi dăduse pe mână atelierul de sudură. Bătrânul nu mai 
putea munci și voise să-l închidă, dar Tuţa găsise soluţia. Și 
puțini știau că Vasile Grigoran de pe firmă era bătrânul 
„babacu'”; cum îi spune Tuţa, și nu feciorul, tot Vasile Grigoran. 

În ultimul timp. Tuţa îl punea pe bătrân să spele vasele și să 
măture prin casă, „... că de altceva nu ești bun și eu îmi scot 
sufletul muncind”. Îi suprimase și păhăruţul de rachiu dinainte 
de masă „că-ţi face rău și mori și eu rămân fără sprijin, numai 
cu pensia de urmaș...” în schimb, Tuţa bea pe ascuns, direct din 
sticlă, de i se umflau cele două rânduri de guși când înghiţea. O 
prinsese Vasile, feciorul, cu sticla la gură, însă Tuţa izbucnise |... 
că mă spionați și nu mai sunt stăpână în casa mea, că mă doare 


măseaua și nu-i fir de spirt; în casă și trebuie să-mi amărăsc 
gura cu basamacul ăsta puturos al lui tac-tu, babacu' ăsta 
parșiv.” 

Amândoi Vasile o recunoșteau de stăpâna casei, și căutau să-i 
intre în voie, să nu-i audă gura, dar Tuţa găsea prilej să-și 
manifeste autoritatea. 

Prin iunie, Tuta îl chemase pe Vasile și-i spusese că vrea să-l 
însoare. 

„Foarte bine, mamă, o să mă gândesc la o fată care-mi place 
Şi...” 

„Ce să faci? îi retezase Tuța vorbele. Să te gândești tu? D-aia 
te-am crescut că nu ești orb, și șchiop, să te las pe mâna la cine 
știe ce stricată, să vină în casa mea numai cu rochia de pe ea și 
să-mi comande? Nu, Vasilică mamă, nu te las eu. O să-ţi găsesc 
o fată la locul ei, cu bani, mamă... Lasă-le p-astea de la oraș, că 
nu-i nimic de capul lor. Una de la ţară, mamă, cu parale, să-ţi iei 
mașină... și p-ormă, de Crăciun, porcu-i porc, vinișoru', vinișor, 
tuiculița ţuiculiță... Și dacă ai mașina ta... ehei!” 

Argumentele Tuţei erau pe placul lui Vasile. Bătrânul 
ascultase și aprobase. Vasile începuse să se gândească la tot 
ce-i spusese maică-sa, și dacă, pe deasupra, fata era și 
frumușică, ce-avea de pierdut? Zise: 

„Bine, mamă!” și Tuţa îl sărutase pe amândoi obrajii. 

ÎI purtase apoi, în peţit, prin comune, și pe lângă Zimnicea, și 
pe lângă Turnu Măgurele, dar nu ieșise nimic. Este drept, fetele 
aveau averea prezumtivii socri promiteau bani și mașină, dar 
fetele, după ce-i cunoșteau mai bine, dădeau înapoi. Le speria 
gura Tuţei și grosolănia lui Vasile. Mergeau în casa lor, mâncau, 
beau, dar nu aduceau nici măcar o floare. Și nici pe Tuţa n-o tăia 
capul la așa ceva. Zgârcenia îi juca feste în ciuda simțului său 
practic. Și Vasile era zgârcit. Cu Titel, omul lui nea Sandu, 
fusese darnic de nevoie. „Asta-i ca un C.E.C., gândise Vasile. lau 
și ce-am depus și, pe deasupra, dobândă!” 

| se cam acrise și lui Vasile de... expedițiile de căsătorie 
conduse de Tuţa, care eșuaseră. Și nu se dumireau niciunul din 
ei din ce cauză. 

„Lasă-mă, mamă, să mai răsuflu, ceruse Vasile îngăduinţă, că 
toate duminicile și sărbătorile mi le mănânc pe tren și-n case de 
mârlani!” Și Tuţa îl lăsase. Veni însă o întâmplare, care o puse 
pe Tuta iar în fierbere. Aflase, prin... relaţiile ei, că într-o comună 


pe lângă Focșani, ar fi o „partidă” bună pentru Vasile. Îl luase pe 
sus, îl suise în tren și la drum. De data asta îl urnise și pe 
„babacu'”, pe care numai perspectiva vinului de Focșani îl 
convinsese. Le plăcu casa - înaltă, cu camere multe, plină de 
mobilă și covoare; în curte te izbeai la tot pasul de găini și curci. 
Și vinul... licoare, nu altceva. Babacu' putu să guste și el în 
tihnă, că Tuţa trebuia să-și ţină rangul, să nu se dea în 
spectacol, cum se spune. Părinţii fetei le făcură o primire cum 
nu se așteptaseră și Tuţa se ruga în gând să se facă... treaba. 
Fata însă nu-l prea entuziasmă pe Vasile. Era micuță, 
negricioasă, cu o gură mică, alungită înainte, din care, atunci 
când vorbea - și o făcea cu nădejde - se vedeau dinții 
neregulați. 

„Are liceul Ninișor a noastră”, o recomandaseră părinţii. 

„Și al nostru are, și este și calificat, meserie bună, atelier, 
atelier”, supralicită Tuţa. 

Pe lângă Vasile, Nini era urâţică. Îi plăcea băiatul; înalt, cu 
profil regulat, cu păr negru și des pieptănat peste cap. Îi plăcea 
și, dacă ar fi fost după ea, atunci l-ar fi luat de bărbat. 

Vasile însă se menținea în expectativă; vorbea puţin, nu făcea 
risipă de complimente... 

li conduseră la tren seara, încărcaţi cu damigene. Mama fetei, 
o femeie așezată, îi dăduse Tuţei și un borcan cu dulceaţă de 
caise. 

„Atunci, cum rămâne?” întrebase tatăl fetei și Vasile parcă 
avu o presimţire. Chiar de lepădat fata nu era. Și nici proastă. 
Zestre, cât pentru trei fete. De ce nu se măritase până atunci? 
Că nu mai era chiar tânără. Avea douăzeci și opt de ani, cu un 
an mai mult decât el. Dar ușoara ametțeală a vinului bun și 
vorba domoală a părinţilor fetei îi goniră aceste gânduri. 

„O să vină Vasilică sâmbăta viitoare, spuse Tuţa. Să se mai 
cunoască cu fata... Despre noi, cum or vrea copiii!” „Copiii mai 
fac și ce zic părinţii”, spuse tatăl fetei, un bărbat înalt, puţin 
adus de spate. 

Veni trenul și se despărțiră eu zâmbete și urări de sănătate. 

„Mamă, eu n-o iau, spuse Vasile. Nu-mi prea place.” Erau 
singuri în compartiment. 

„O dată-ţi iese norocu' în drum și tu treci ca orbul pe lângă 
el... la ascultă tu, aici, știi ce mi-a spus cuscra? Nu știi... îi dă 
mașină mică, lenjeria casei, veselă și tacâmuri cum n-ai văzut, 


că mi le-a arătat. Trei persane și un cec de cincizeci de mii... 
Asta acuma, așa mi-a spus, că dacă v-aţi înțelege, mai dă... N- 
are decât un singur copil și tot ce-ai văzut acolo al tău e, mă 
capsomane...” 

„Dar nu-i frumoasă, mamă”, încercase Vasile să o contrazică 
neconvins însă nici el. Ce-i înșirase Tuţa îl pusese pe gânduri și 
începuse să-i schimbe părerile despre Nini. Dar nu mărturisi 
nimic mamei. 

„Ei, frumuseţea... doar ești bărbat. Sunt destule târcoaţe? la 
București...” 

Acest ultim argument îl convinsese definitiv, spre nenorocirea 
lui de mai târziu. Și nu numai a lui, ci și a lui Nini. 

„„„Căsătoria avu loc cu două săptămâni înainte de escapada 
pe care o făcuse la Brașov când înmânase plicul Soniei. 
Călătoria fusese proiectată înainte de căsătorie, când venise 
omul acela și puseseră toate lucrurile la punct. Cel puţin, ofta 
Vasile, bine că Nini nu știuse nimic... 

Apoi, marți, după căsătorie, își dădu seama că Tuţa îl 
nenorocise silindu-l s-o ia pe Nini... De fapt, nu numai Tuţa era 
vinovată, ci și el... Gândindu-se la averea lui Nini, își făcuse 
planuri frumoase din care lipsea, însă, Nini. 

Deci, marţi, cearta începu de la un lucru mărunt. Nini spuse 
că trebuie să zugrăvească casa, Tuţa că ar mai trebui așteptat 
până în toamnă. Atunci Nini izbucnise înveninată de adevărul 
care-i crea complexe: Vasile era și mai tânăr și mai frumos 
decât ea și o luase pentru bani. Banii, despre care se discuta 
încontinuu la ei acasă, în satul de lângă Focșani, căpătară dintr- 
o dată o dimensiune ametțitoare. Avu impresia că ea cu banii ei 
își poate permite orice, că nimeni și nimic nu-i mai stă în cale. 
Avu un acces care o îngrozi pe Tuţa, tăindu-i răsuflarea, făcând- 
o să uite că mai știe să vorbească. 

„Nenorociţilor, bandiţilor, vreţi banii mei, să-mi furaţi banii? 
Vă bag în pușcărie că tata a mai băgat și pe alţii ca voi...” 
Izbucni într-un plâns, presărat cu invective și sughiţuri. „Idioato! 
i-a strigat Tuţa revenindu-și din uluială. Te pălmuiesc de-ţi merg 
fulgii!” și se repezi spre ea. 

Sprintenă, Nini ieși în curte și strada se umplu de zbieretele ei 
ascuţite. Bătrânul încercase să intervină, dar Nini îi strigă că 
este pungaș bătrân cu părul alb și el se retrase cuminte în casă, 


Belea, pacoste. 


lăsând pe seama Tuţei desfășurarea ostilităţilor. 


„„Seara, când sosi acasă, Vasile le găsi pe amândouă, 
epuizate de scandal, în câte o cameră. 

„Uite ce-i, fată! la-ţi boarfele și du-te la ai tăi...” începu să 
plângă potolit, dar lui Vasile nu i se făcu milă de ea. Și, mai 
târziu, în pat, văzându-i gura alungită, i se făcu silă de ea. Işi 
aminti de Sonia și îl apucă disperarea. li venea să urle, să strige 
ca și cum s-ar fi rupt ceva în el. O zgâlţâi pe Nini, care adormise, 
cu brutalitate, și ea sări speriată clipind mărunt. 

„Să te duci dracului, acuma să te duci, nu mai stau cu tine o 
secundă... Fugi că-ţi rup mutra, du-te dincolo și dormi, nu cu 
mine”, și o izbi puternic cu dosul palmei. 
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„„„Azi o zărise pe Sonia la volanul „Opelului” și o ură surdă 
împotriva lui Nini îl năpădi... Bine că plecase de la el. Veniseră 
părinţii și o luaseră. Fără scandal. Nu voiau decât lucrurile fetei 
și cecul cu cei cincizeci de mii. Cadourile, restul ce cheltuise, 
treacă de la ei. Era însă un „treacă” de un fel deosebit. Să-i facă 
fetei buletin de București, serviciu o să-i găsească el, tatăl ei, că 
mai cunoaște pe ici, pe colo, și cu asta gata. „Divorțul mai 
târziu, după ce s-or mai linişti apele”, concluzionase tatăl fetei. 

„Numai că, se băgă în vorbă „babacu'”, e o lege acuma, mi-a 
spus sectoristul, că buletinul nu se face cât ai bate din palme... 
Să spuie și Nini, că a fost la circă și nu i-a pus decât viza de 
flotant...” Tuţa, pe care o uscase la inimă când văzuse cum Nini 
face sul covoarele, strânge ce-i al ei și mai ia și cecul din bufet, 
auzind cele spuse de „babacu'”, simţi o fericire meschină, 
răutăcioasă. 

Tatăl și mama fetei rămaseră fără să spună un cuvânt, prostiţi 
parcă. Speranţele lor se năimiseră. Prea mare nădejde că Nini 
avea „să ţină casă” nu-și puseseră, dar că nu vor obţine buletin 
de București, nu se gândiseră măcar... 

„„.Vasile Grigoran, dacă ar fi întâlnit-o acum pe Nini, ar fi fost 
în stare de orice... Și când sosi acasă îl aștepta o altă bucurie. 
Era chemat la miliţie pentru mâine dimineaţă la ora nouă. 
Invârti în mână hârtia care începuse parcă să-i ardă degetele. 

Pentru ce l-o fi chemat? Să fie în legătură cu omul acela, care 
și acum mai avea uneltele de pescuit în atelierul lui? Incercă să 
gândească limpede, dar toate i se învălmășeau în minte și 


fiecare amănunt căpăta proporţii neobișnuite... Din toate 
imaginile, una singură îl obseda: banii. Banii pe care-i primise. 
Erau în siguranță, acolo unde îi ascunsese el? Nici Tuţa, nici 
„babacu'” nu știau de ei. Și nici nu trebuiau să afle. Nici despre 
bani, nici despre cum îi obținuse. 

— Să fie ceva în legătură cu Nini? 

— Mamă, dă-mi sticla aia cu ţuică, comandă el pentru prima 
dată. 
__ Tuţa rămase cu capul plecat, îi văzu faţa dârză și nu protestă. 
li aduse din bufet sticla și un păhăruţ. Vasile dete la o parte cu 
dosul palmei păhăruţul, duse sticla la gură și începu să soarbă, 
cu dușmănie parcă. 
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Auzi vocea răgușită a Tuţei cum îl îndemna să se scoale că e 
trecut de șase, dar Vasile nu-i răspunse. Rămase nemișcat sub 
plapumă într-o toropeală chinuitoare. Aseară, după ce golise 
sticla cu ţuică, se dezbrăcase și adormise imediat. Peste noapte, 
însă, se sculase cu gura uscată, bâjbâise prin bucătărie până 
dăduse de găleata cu apă; își vârâse faţa în ea și sorbise lacom, 
așa cum sorb animalele sfâșiate de sete. Işi ștersese cu palma - 
faţa umedă și se culcase din nou. Nu visase nimic, nu se mai 
gândise la nimic. Uitase și de chemarea aceea la miliţie. Îi era 
somn, afară era încă întuneric, sub plapumă cald, dar Tuţa se 
apropiase de pat și îl zgâlțâia de umăr. 

— Ho, că mă scol, mârâi el întărâtat și somnoros... Mai rău ca 
la fabrică. 

— Hai, că nu ne dă nimeni pe degeaba, îl zori ea. Și la nouă 
te-au chemat și ăia la miliţie... O fi în legătură cu podoaba de 
nevastă-ta, te-o fi reclamat c-ai gonit-o... Da' tu să le spui că 
singură și-a luat boarfele... 

— Lasă-mă, mamă, dădu din mână a lehamite Vasile, știu eu 
mai bine cum să mă descurc. 

Se ridică din pat și așa cum era, numai în chiloţi și maieu, ieși 
în curte la cișmea. 

— Ai să răcești, auzi din urmă glasul Tuţei. Dar el nu-i dădu 
nicio atenţie. Nu o mai învrednici măcar cu gestul acela molatic 
de silă. 

Simţea că arde tot, mai ales capul era greu ca și cum n-ar fi 


fost al lui. Răsuci robinetul și își vârî ceafa sub jetul rece. Începu 
să pufăie și să se frece și când își aminti că nu-și scosese maieul 
era prea târziu. Îl trase de pe el și îl stoarse. Intră în casă, se 
îmbrăcă și se duse în bucătărie. 

— la de mănâncă, îi spuse Tuta și lui i se păru că ar fi vrut să-i 
spună că mănâncă de pomană, ca un cerșetor. Zise, pus pe 
harță: 

— Puteai să faci mai dulce cafeaua asta și să nu o mai 
amesteci cu năut. Doar atâta lucru merit și eu în casa asta după 
cât hămălesc?. 

Tuţa își plecă iar capul pe un umăr. Părea din ce în ce mai 
uluită de schimbarea feciorului. Și asta, numai de când cu 
însurătoarea. Până atunci, nu sufla, și ea, Tuţa, era stăpână cu 
puteri depline. Dar nu se putea împăca așa de ușor cu noua 
situație. Dacă voia să-și menţină autoritatea, și cuvântul ei să fie 
cuvânt, trebuia să pună piciorul în prag acum, până nu era prea 
târziu. Dar pentru prima dată în viaţa ei, o cuprinsese ceva ca o 
moliciune, care-i paraliza intenţiile bătăioase. Vasile începea s-o 
și înfricoșeze puţin. Avea o privire, uneori! 

Vasile plecă trântind ușa bucătăriei; la poartă bodogăni că nu 
se descuia, pe urmă o repezi în urmă cu furie. 

Așteptă tramvaiul în staţie aproape zece minute și când se 
urcă o întrebă pe taxatoare: 

— Ce naiba faceți de veniţi la un an o dată? Dar când o da 
zăpada? Atunci n-o să mai veniţi deloc. 

— Te-ai sculat cu faţa la pernă, tovarășe, îl repezi taxatoarea, 
o femeie în vârstă cu ochii încercănați... Dacă-i așa de dulce 
pâinea noastră, de ce nu vii aici, în locul nostru... 

Vasile nu-i răspunse. Traversă tramvaiul și se aciuă lângă 
vatman, lipindu-și fruntea înfierbântată încă de geamul rece... îi 
veni în minte pâinea dulce de care pomenise taxatoarea; că a 
lui, ce să spun, era dulce tare. „M-am luat ca dobitocul după ea 
și m-am făcut patron! Ptiuu!”, îi veni să scuipe pe firma aceea 
nenorocită și pe atelierul care-i mânca zilele. „Dar o să-i las 
dracului într-o zi, că m-am săturat... Mă buzunăresc de niciun 
costum ca lumea n-am fost în stare să-mi fac. De la însurătoare, 
cu atât m-am ales. Cu un costum pe care mi l-am făcut din banii 
dați de soacră-mea pe furiș, să nu știe bărbată-su... Păcat, este 
o femeie cumsecade... N-a fost nici urâtă la viaţa ei, nici 


3 A munci din greu, până la istovire. 


proastă.” 

Cobori. Până la atelier nu mai erau nici cinci minute de mers 
domol. Își aprinse o Mărășească și în gură îi veni un gust de 
ceva coclit. Ştia de unde vine: de la ţuică. Și el băuse întreaga 
sticlă, ca un nerod, până ce începuse să se învârtească toată 
casa cu el... 

Descuie poarta mică, apoi pe cele mari, pe care le desfăcu în 
lături, proptindu-le cu niște bucăţi de cărămidă. Intră în atelier și 
aprinse lumina. Toate erau la locul lor. Până și sculele de pescuit 
ramase de la necunoscutul acela care-i spusese că se numește 
Lenţiu se aflau rezemate într-un colţ, lângă fereastră. Spusese 
că o să vină să le ia, dar uitase de ele. Uitase, sau renunţase. Se 
vedea cât de colo că era om cu parale. El îi dăduse și bani, și 
bricheta cu gaz și țigările acelea de care auzise dar nu fumase 
până atunci. La urma urmei, ce hram purta omul ăsta? Aruncase 
bani, nu glumă, pentru o poveste pe care i-o spusese și lui. 
Adică povestea în care era și el amestecat. Era cineva omul! li 
promisese că dacă are vreo încurcătură, să-l anunţe și-l scoate 
cât ai zice pește... Dar nu-i dăduse nici adresa, nici telefonul... 
Când venea, dimineaţa, trebuia să pună în fereastra ce dădea 
spre stradă o sticlă albă. Asta însemna că totul este în regulă. 
Seara, când pleca, s-o ia de la fereastră. Asta era ca în filme, se 
gândise Grigoran, și îi urma sfatul. 

Luă sticla ce o avea pregătită din timp și zăbovi cu ea în 
mână. Să o pun, să n-o pun! Îl chemaseră la miliţie. Deci, avea 
încurcătură. Dacă nu era nimic serios? Nu se făcea să-l pună pe 
om pe drum degeaba. Așa că Vasile așeză sticla în fereastră și 
se căută în buzunar după chibrituri. Trebuia să termine de sudat 
o închizătoare de portbagaj. Îi promisese clientului că la opt și 
un sfert e gata, să vină după ea. Și trebuia să se ţină de cuvânt; 
era la cheremul clienţilor... 


„Clădirea miliției se afla aproape, așa că la ora nouă fără un 
sfert își scoase halatul și își luă paltonul. Incuie atelierul și plecă. 

„„Urcă treptele, pătrunse în hol și arătă ofițerului cu 
banderolă roșie hârtia pe care o primise. Acesta băgă capul pe 
un ghișeu, schimbă câteva cuvinte cu locotenentul de acolo, îi 
arătă hârtia și acesta dădu un telefon. 

— Să meargă, este așteptat, spuse locotenentul după ce 
termină de vorbit. 


— Etajul întâi, camera șapte, îi spuse ofițerul cu banderolă. 

Vasile se strecură spre etaj prin grupul de oameni ce coborau 
scara. 

— Camera șapte, spuse el unui plutonier pe care-l întâlni pe 
coridor. 

— A treia pe stânga, îi răspunse grăbit plutonierul. Vasile găsi 
camera, își netezi părul și bătu în ușă. 

— Intră, auzi o voce. 

Vasile apăsă pe clanţă și deschise ușa. 

— Poftiţi vă rog, îl invită un bărbat trecut de prima tinerețe, 
îmbrăcat în haine civile. Luaţi loc, îl invită bărbatul, după ce 
Vasile îi întinse hârtia și acesta o parcurse cu privirea dintr-o 
dată. 

Se așezase pe o margine a scaunului din faţa biroului. 
Învârtea în mână pachetul cu ţigări, nu că ar fi avut poftă să 
fumeze, ci puţin nervos, așteptând să afle pentru ce fusese 
chemat. Ofiţerul răsfoi prin dosar și scoase o hârtie acoperită cu 
un scris mărunt. Încercă să-și amintească dacă mai văzuse 
scrisul acela, pentru că, fără îndoială, avea legătură cu el. 

— Aici nu se fumează! îi atrase atenţia ofiţerul și lui Vasile i se 
păru că tonul era sever. Asta nu-i plăcea și îl cuprinse un fior de 
nesiguranţă. Vâri pachetul în buzunar și aşteptă. Spuse, ca să-și 
facă curaj: 

— Este nevoie și de buletin? 

Ofițerul înclină capul și Vasile puse buletinul pe birou. Ofiţerul 
îl răsfoi, zăbovi puţin uitându-se la fotografie, îl închise și-l așeză 
deasupra hârtiei acoperită cu scrisul acela mărunt. 

— Dacă vreţi să-mi spuneţi, îl auzi pe ofițer că îl întreabă, 
când aţi fost ultima dată pe Valea Prahovei? 

Întrebarea căzu ca un duș rece, neașteptat, și Vasile rămase 
fără grai. 

— V-am întrebat ceva! îi aminti ofițerul răbdător. 

— Da, spuse Vasile căutând să-și adune gândurile. 

Încet, încet, era împresurat de teamă, ca și cum se afla în faţa 
unui rău pe care nu-l putea înfrunta. Intrase în necaz, dar nu-i 
știa încă proporţiile. Ofițerul îl privea liniștit, așteptând 
răspunsul la întrebare. Vasile înghiţi în sec, căutându-și 
cuvintele. 

— Nu mai ţin minte, spuse el, în sfârșit, cu o voce străină, 
gâtuită. 


Ofiţerul surise ironic, sau cel puţin așa i se păru lui Vasile. Se 
uită la ceas ca și cum s-ar fi grăbit. 

— Amintiţi-vă, totuși, insistă ofiţerul. 

— Dar pentru ce mă întrebaţi? îi scăpă lui Vasile și ofiţerul 
tresări surprins. 

— Uitaţi ce este, tovarășe Grigoran, îl luă din scurt ofițerul, 
mutând de la locul său dosarul, deocamdată, eu vă întreb și vă 
rog să-mi răspundeți. O să aflaţi imediat pentru ce vreau să știu 
când aţi fost pe Valea Prahovei. 

N-avea ce face, trebuia să răspundă. Fără îndoială, ofițerul 
știa mai multe. Dar ce anume? Poate totul, poate... 

— Mi-am adus aminte, zise Vasile încercând umbra unui 
surâs. Acum vreo lună... ba nu, se răzgândi el, sunt trei duminici 
de atunci... 

— Precis! insistă ofiţerul. 

— Da, așa cred, răspunse șovăielnic Vasile. 

— Mă rog, căzu de acord și nu prea ofițerul. Și cu ce v-aţi 
deplasat?... E chiar atât de greu să vă amintiţi? întrebă ofițerul 
pentru că Vasile ezita să răspundă. 

— Cu o mașină! 

— A dumneavoastră? Ce fel de mașină? 

— Un „Fiat 1300”, ocoli răspunsul la prima întrebare. 

— Așa, făcu ofiţerul parcă satisfăcut. Deci, cu un „Fiat 1300” 
albastru. 

Vasile nu-i spusese culoarea mașinii și avu convingerea că 
ofițerul cunoștea mult mai multe decât își imagina el. Era și 
mahmur după beţia stupidă din noaptea trecută, capul începuse 
să-i vâjâie, și în gură îi revenea gustul acela nesuferit de 
cocleală. Într-adevăr, se părea că intrase în bucluc. Numai 
Lenţiu, omul care îi promisese câte și mai câte îl amestecase. 
Aștepta și celelalte întrebări și se hotărî să spună totul, așa cum 
se întâmplase, cum știa el. 

— Avem o reclamaţie împotriva dumneavoastră, îl auzi pe 
ofițer și Vasile încercă să se adune, să fie atent. Din partea 
doctorului Vasilescu, proprietarul „Fiatului”. Mașina a fost la 
dumneavoastră pentru reparaţii, nu? 

— Da, confirmă Vasile, a trebuit să-i înlocuiesc câteva părți 
din pod că ruginiseră rău... Da i-am făcut treabă bună, își reveni 
treptat Vasile, așa că nu știu ce o avea de reclamat... Mie nu mi- 
a spus nimic. De ce n-a venit la mine? 


— Nu despre reparaţii este vorba, ci de cu totul altceva, îl 
puse din nou în alertă ofițerul... Luni după-masă, pe 30 
septembrie, aţi fost văzut cu mașina prin Sinaia... A cunoscut-o 
un prieten de-al doctorului, care se afla în concediu... Aţi fost 
prin Sinaia cu „Fiatul”... 

— Da... am fost, recunoscu încet Grigoran. 

— Parcă îmi vorbeaţi de o duminică, nu? îi aminti ofițerul și, 
cum Vasile nu răspundea, continuă: Mă rog, problema este că 
reclamaţia-i tocmai cu plimbarea dumneavoastră. Omul v-a dat 
mașina la reparat și dumneavoastră aţi făcut curse cu ea. 

— Curse? 

— Mă rog, nu importă cum le spuneţi, dar doctorul reclamă că 
i-aţi rulat mașina... Deși nu era nevoie s-o probatți, cred că 
sunteți de acord cu mine. 

— Așa este, recunoscu Vasile repede începând să-și revină. 
Necazul nu era chiar așa de mare cum crezuse el la un moment 
dat... De ce dracu’ îl luase însă gura pe dinainte și pomenise de 
duminică? Bine, cel puţin, că ofițerul nu insistase să-l întrebe 
despre mai multe lucruri. Atunci?!? 

— Pentru asta v-am chemat, concluzionă ofițerul. Vă rog să 
daţi o declaraţie în acest sens... Adică, încercă ofițerul să-i 
explice, scrieţi tot ce s-a întâmplat. Cum v-a dat mașina, cum i- 
aţi folosit-o, unde aţi fost cu ea... Trebuie să știți că n-aţi 
procedat bine, îl mustră ofițerul și lui Vasile i se păru că 
mustrarea era mai mult un sfat. 

— Am să scriu, promise Vasile. Am să stau de vorbă și cu 
tovarășul doctor, să-mi spună ce pretenţii are... Plătesc, la urma 
urmei, se decise Vasile, parcă puţin supărat pe medic. 

— Nu vrea niciun ban, să știți; reclamaţia a făcut-o din 
principiu. Spunea că nu-i plac oamenii incorecţi. 

Vasile nu mai răspunse. Se aplecă peste foaia de hârtie pe 
care i-o dăduse ofițerul și începu să scrie... 

— Un moment, îl reţinu ofiţerul înainte de a pleca. De ce mi- 
aţi spus că duminică aţi fost plecat? Mă rog, asta n-are 
importanţă deocamdată. Om mai vedea noi! Dacă o mai fi ceva, 
știm unde să vă găsim... 

„Ofițerul îi amintea de ziua de duminică, nu uitase ce-i 
spusese Vasile. Și la plecare acel: „Vom mai vedea noi”, spus în 
treacăt, îl neliniști din nou. Se opri la „Ramura” să se dreagă cu 
o bere rece, dar berea era caldă. Ce ţi-e, domnule, și cu oamenii 


ăștia! auzi, principiu... De ce-l reclamase oare? Mai bine să fi 
venit să-l certe, să-i zică ce-avea de zis, nu să-i facă reclamaţii 
să-l ia la ochi miliția. Și dacă după asta ar mai fi venit și Nini cu 
vreo hârtie la miliţie, pe cine aveau să creadă oamenii ăia de- 
acolo?... În orice caz Lenţiu îi făcuse inimă rea. Dacă o să-l vadă, 
o să-i spună. Ba, o să mai adauge și de la el. Ajuns la atelier, luă 
sticla din fereastră, semn că intrase în încurcătură... Și toată 
ziua umblă ca bezmeticul, de colo, colo, fără să poată duce la 
capăt vreun lucru. Închise atelierul pe la vreo două după-masă și 
plecă spre „Ramura”. 
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Trecuseră cinci zile de când fusese chemat la miliţie, sticla 
lipsea din fereastră tot de atâta timp și Grigoran începuse să 
cam uite de toată întâmplarea. Și acasă lucrurile se potoliseră. 
Nini nu mai dădea niciun semn de viaţă, ca și cum nu l-ar fi 
cunoscut pe Vasile, iar acesta n-avea, nici pe departe, 
sentimentele omului însurat. 

În cea de-a cincea zi, de dimineaţă, în timp ce încerca să 
schimbe înfățișarea dărăpănată a unei „Pobede”, un locotenent- 
major de miliţie intră pe poarta atelierului. De sub mașină, 
Vasile îi zări pantofii și pantalonii cu vipușcă subţire roșiatică. Nu 
ieși imediat, ca și cum n-ar fi știut că a venit cineva, ci rămase 
mai departe sub mașină, bocănind în tabla veche și ruginită. 
Numai într-un târziu, când în pauza dintre bocănituri ofițerul îl 
strigă pe nume, începu să se târască încet și, când reuși să 
scoată și capul, spuse ca și cum l-ar fi așteptat pe noul venit: 

— Cu tot respectul, cu tot respectul! 

Locotenentul-major îi răspunse la salut și-i întinse mâna. 
Vasile și-o șterse cu un șomoiog de bumbac, apoi cu o cârpă, 
scuzându-se: 

— Vă rog să mă iertaţi, sunt murdar. Așa-i meseria noastră. 
Apoi, după un scurt răgaz, continuă: Cu ce vă pot fi de folos? 

— Am venit în legătură cu reclamaţia aceea, n-am vrut să vă 
mai chemăm la noi, spuse tărăgănat ofițerul și Vasile avu iar 
senzaţia aceea de neliniște. Numai o mică precizare ne mai 
trebuie, explică ofițerul cu voce egală. Când aţi folosit „Fiatul” 
doctorului Vasilescu, luni, sau duminică? 

Deci asta era! Ofiţerul acela se ţinea de capul lui, nu uitase, și 


acel „Mă rog!” pe care-l folosea des însemna, prin urmare, un 
fel de avertisment că discuţia nu era încheiată. 

— Am scris în declaraţie, zise băţos și puţin nervos Vasile. 

— În declaraţie vorbiţi de ziua de luni, iar tovarăşului maior i- 
aţi spus ceva și despre duminică. 

Prin urmare, ofițerul care stătuse de vorbă cu el era maior. Un 
maior tare pisălog, decise în sinea sa Vasile. Și insistent, de te 
apucau furiile. Se juca al naibii cu el. Ca șoarecele cu pisica. De 
ce nu-l luase atunci la... întrebări, să se termine cu toate? Ori 
albă, ori neagră. Să știe la ce se putea aștepta. Și-acum, ce să-i 
răspundă locotenentului-major? Fie ce-o fi, o să spună adevărul. 
Dacă îl luau așa, pe departe, înseamnă că aveau toate datele la 
îndemână. Decât să fie prins cu minciuna, mai bine să le 
mărturisească ce și cum. 

— Poate că am omis acest amănunt, vorbi Vasile binevoitor 
cerându-și parcă scuze. Am plecat duminică și m-am întors luni. 
Am avut și eu o chestie, de, ca băieţii, încercă el să glumească. 

Ofițerul, însă, nu-i gustă gluma. Căută să precizeze: 

— Deci, duminică aţi plecat și v-aţi întors luni. 

— Chiar așa, fu de acord Vasile. Dar nu văd ce importanţă are 
asta, continuă el cât putu mai degajat. Faptul este fapt, l-am 
recunoscut... 

Ofiţerul nu-i răspunse. Începuse să plouă mărunt. 

— Am încurcat-o, spuse Vasile cu ochii la cerut cenușiu. Și 
ofițerul nu-l întrebă de ce a... încurcat-o. li dădu bunăzziua și 
plecă. 

— Asta a fost tot? se interesă Vasile conducându-l spre 
poartă. 

— Cred că da, zise ofițerul pe același ton tărăgănat, fără nicio 
nuanţă, și îl mai salută o dată. 

Vasile privi după el, apoi își aprinse o ţigară și intră în atelier. 
Sculele de pescuit ale lui Lenţiu erau la locul știut și Vasile se 
înverșună împotriva lor. „Să vină naibii să le ia o dată, că i le 
bag în foc!” În ce aiureală intrase! Și nu se mai termina! Nici 
Lenţiu nu apărea așa cum îi promisese, ca să-l ajute, dacă are 
vreo supărare. Poate chestia asta cu sticla nu fusese decât așa o 
vorbă aruncată brambura, că de luat n-avea de unde să-l ia pe 
Lenţiu. Nu tu adresă, nu tu telefon... îi pierise cheful de lucru, de 
parcă cineva îl gonea din acest atelier despre care începuse să 
creadă că-i blestemat. Ploaia bătea darabana pe acoperișul de 


tablă și n-avea să se domolească curând. Vasile aruncă ţigara și 
o strivi cu putere sub talpă... 

„„„Peste trei zile apăru Lenţiu. Era duminică seara. Vasile se 
îndrepta spre casă. Se cam grăbea; voia să vadă filmul de la 
televizor. Altceva n-avea mai bun de făcut. Umblase hai-hui prin 
oraș; când îl pătrunsese frigul intrase la „Carul cu bere” și golise 
două halbe. Dar își spusese că nu-i mai calcă piciorul pe acolo, 
că n-are parale de aruncat. 

Mergea repede, cu gulerul paltonului ridicat și mâinile înfipte 
adânc în buzunarele largi. Lenţiu îi ieși înainte chiar în capul 
străzii. La început nu-l recunoscu. Era întuneric și Lenţiu avea și 
el obrazul acoperit cu gulerul paltonului. Mai purta și ochelarii 
aceia fumurii și pălăria trasă până aproape de sprâncene. 

— Bună seara, Grigorane, se alăturase Lenţiu lângă umărul 
lui. Mergi mai încet și spune-mi ce necaz ai. 

Ca să vezi, chestia asta cu sticla nu fusese numai o vorbă 
aruncată așa, ca să fie. 

— M-a chemat la miliţie, spuse Grigoran apăsat ca și cum ar fi 
ținut, cu tot dinadinsul, să-l uluiască pe Lenţiu și să-l bage în 
sperieţi. 

Lenţiu îl strânse de braț și întrebă precipitat: 

— Când? De ce? 

— Acu’ o săptămână, poate și mai bine. Și ieri a mai venit un 
ofițer și m-a luat la întrebări. Habar n-aveţi prin ce-am trecut, 
domnule Lenţiu... Am intrat în bucluc cu povestea asta a 
dumneavoastră, exageră Vasile. Ziceaţi că-i ceva cu dragoste și 
gelozie, dar mi-e teamă să nu fie altceva. 

— Vorbești prostii, îl repezi Lenţiu. Și cum a fost? 

Vasile începu să povestească adăugând de la sine o mulţime 
de alte lucruri, care îl puseră pe gânduri pe Lenţiu. 

— Asta a fost, încheie Vasile. Să vedem ce-o mai fi, că mi-a 
zis că mai are de vorbit cu mine. 

— Sper că nu le-ai spus nimic de povestea cu plimbarea la 
Brănești, cu pescuitul și cu hainele mele! 

— Nu, domnule Lențiu. 

— Și nici despre chestia cu Brașovul, îl sâcâi în continuare. 

— Nu, domnule Lenţiu, niciun cuvânt, răspunse sincer Vasile. 

Mai merseră puţin alături, Vasile așteptând să mai fie 
întrebat, Lenţiu ordonându-și gândurile. Pe Vasile n-avea ce să-l 
mai întrebe. Aflase ceea ce îl interesa și nu-i făcea nicio plăcere. 


Orice s-ar fi întâmplat, chiar dacă Vasile ar fi povestit totul la 
miliție, el n-ar fi putut păţi nimic. Vasile nu-l cunoștea; cel mult 
ar fi putut să-i vorbească despre plicul acela, despre „Dacia 
1100”, pe care i-o lăsase pe Batiștei. Și cu asta, gata. N-aveau 
decât să se ţină după femeia aceea, care mai mult i-ar fi 
încurcat. Mai era însă plicul pe care-l dăduse lui Grigoran să-l 
predea femeii la Brașov. Ce naiba putea fi în el? Merbian nu-i 
spusese și nici el nu întrebase. Nici nu încercase să-l desfacă! 
Merbian îl asigurase că nu era nimic compromiţător. Chiar dacă 
ar fi încăput pe mâna Securităţii, mai mult i-ar fi încurcat decât 
ajutat. Începea să înţeleagă din ce în ce mai bine rolul femeii și 
Merbian crescu în ochii lui. 

— Noapte bună, spuse brusc Lenţiu întinzând o mână umedă 
și plinuță. N-avea nicio grijă, n-o să se mai întâmple nimic, îi 
risipi el îndoielile lui Vasile. Bine că ţi-ai ţinut gura, îi mai spuse 
înainte de a se despărți. 

Avea însă îndoieli asupra discreţiei tânărului. Trebuia să-l 
anunţe pe Merbian și să încerce să-l convingă, dacă va fi nevoie, 
să ia măsuri de siguranţă. Orice s-ar fi întâmplat, totuși Vasile... 
O rafală de vânt îl izbi dintr-o parte și el își îndesă pălăria pe 
cap. 
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— Mi-a raportat Matei că omul nostru de la Ploiești a venit 
special numai ca să-l întâlnească pe Vasile Grigoran... Ai avut o 
idee bună, Barabane, recunoscu Mihai. 

Baraban își trecu palma peste păr și își masă ușor gâtul. Se 
așteptase ca spionii să iasă mai mult la lumină, așa că vestea pe 
care i-o adusese Mihai nu-l surprinsese. Numai încă ceva ar fi 
vrut să mai știe Baraban: cum comunicase Grigoran la Ploiești 
cu acel individ? Printr-o scrisoare, telefonic? își spuse gândurile 
și Mihai încercă să găsească o explicaţie: 

— Nu cred că Grigoran îi știe numele și adresa. A fost numai 
folosit într-o afacere din care nu trebuie să cunoască nimic, sau 
aproape nimic. Cu atât mai puţin identitatea persoanelor 
implicate în ea. 

— Dar Sonia?! își arătă nedumerirea Baraban. 

— Este o piesă secundară, ţi-am mai demonstrat... Ea pe cine 
cunoaște în afară de Grigoran, care-i tot o piesă secundară? Nici 


pe Merbian, nici pe celălalt. 

Baraban tăcu. Adică, era cam de aceeași părere cu Mihai. 
Numai faptul că nu știa cum comunicase Grigoran cu individul îl 
determina să aibă unele rețineri. Mihai însă i le spulberă: 

— Nu Grigoran l-a anunţat pe individ, ci Merbian. Acum am 
înţeles de ce Merbian, cel puţin o dată pe săptămână, își face 
drum cu „Mobra” lui prin faţa atelierului lui Grigoran. 

— Atunci, Grigoran... 

— Nu, nu-i ce gândești, îl întrerupse Mihai. Grigoran n-are 
habar de existenţa contabilului. Este vorba de cu totul altceva. 
Cred că Grigoran a pus vreun semn care să-l alerteze că ceva 
nu-i în regulă și Merbian l-a anunţat pe individ... Că au mai 
comunicat, știm precis, numai ce anume au vorbit nu știm... Pot 
să aprind o ţigară? 

— Cum vrei, îi răspunse fără entuziasm Baraban și Mihai 
renunţă. De fapt, nici nu voia să fumeze, ci numai să-l facă pe 
Baraban să-și părăsească ideea. Altceva ar fi vrut să discute cu 
el. Spuse: 

— Aş avea mare nevoie de ajutorul tău... Cu privire ia 
Grigoran. 

— Păi, spuneai că este o piesă minoră. 

— Fără îndoială, zise Mihai, numai că dacă noi am stârnit... 
furtuna, să n-o lăsăm să facă ravagii... 

— Te gândești că s-ar putea ca Vasile Grigoran... 

— Exact, spuse Mihai care pricepuse la ce anume se referea 
Baraban... Și nu ne-ar ajuta la nimic, absolut la nimic. 

Baraban își plimbă din nou palma peste păr. 

— Ar trebui să-i raportăm și tovarășului colonel Arghir, spuse 
Baraban privind peste capul lui Mihai spre un colț al biroului, ca 
și cum de acolo ar fi așteptat răspunsul. 

— Bineînţeles, îi împărtăși opinia Mihai. Să-i raportăm și 
bătrânului, la asta m-am gândit mai demult. 

„lar începi?” tresări privirea lui Baraban, dar Mihai nu se 
corectă. Spuse, pentru a-l mai îmbuna pe Baraban: 

— Ştii, am primit o ilustrată din Algeria de la Anca Pascu. 

Dar cele spuse de Mihai avură un efect contrar celor 
așteptate. Pe fruntea lui Baraban începură să se adune cute 
mărunte și buzele să i se subţieze. Mihai aștepta o replică 
tăioasă, dar Baraban se abţinu. Nu comentă în niciun fel vestea. 
Voia să pară că nu-l interesează corespondenţa colegului său și 


că această Anca Pascu nu însemna pentru el decât un nume și 
atâta tot. Și pentru a schimba subiectul discuţiei întrebă: 

— Căpitanul Vâlsan s-a mai dus cu Merbian la pescuit? 

— Gata, se pare că până la primăvară a scăpat de chin... L-a 
mai căutat pe Merbian, dar contabilul i-a spus că nu stă deloc 
bine cu sănătatea. Deocamdată, a renunţat la pescuit. 

— A renunțat, așa, dintr-o dată?! mai mult se miră decât 
întrebă Baraban. Înseamnă că nu mai are nevoie de... 
acoperirea căpitanului nostru. 

— Era și de așteptat, spuse convins Mihai. A schimbat 
sistemul de comunicare și nu mai avea rost să continue 
pescuitul. Are și motiv întemeiat, care nu dă de bănuit nimănui: 
vremea de-afară. Făcu un gest cu capul spre fereastră, de unde 
se vedeau nori negri și ameninţători. Așa ploi, zile de-a rândul, 
n-am pomenit de mult, spuse Mihai, fără ciudă însă. 

x 


Mihai îl văzu pe Merbian cum o urmărește pe Sonia, care 
ieșise din restaurant și o pornise agale pe bulevard. Era a doua 
seară când Merbian se ținea după femeie, discret, la o distanță 
bunicică de ea, și Mihai nu prea înțelesese care era scopul 
contabilului. Sonia părea că se plictisește de moarte, că suferă 
de singurătate, dar nu făcea niciun efort să scape de ea. Citea, 
citea mult, orice îi cădea în mână: ziare, reviste, broșuri. Citea 
cu un fel de furie, ca și cum ar fi vrut cu tot dinadinsul să nu lase 
o clipă de răgaz gândurilor. Apoi, când obosea citind, cobora din 
garsonieră și o pornea în plimbări lungi, ferindu-se de liniște, 
căutând locurile aglomerate. Așa că Merbian, își spuse Mihai, n- 
avea să afle mare lucru ţinându-se după Sonia. Poate voia să 
intre în vorbă cu ea, să-i comunice ceva? Abandonă ideea. Sonia 
nu trebuia să-l cunoască pe Merbian. Atunci, care era rostul 
urmăririi? 

În seara aceasta, Merbian se apropiase mai mult de Sonia. Nu 
mai ploua, dar era răcoare și bulevardul era plin de oameni. 
Merbian se străduia să n-o scape din ochi pe Sonia. Acum se afla 
chiar în spatele ei, ar fi putut s-o atingă. Dacă Sonia ar fi întors 
capul, l-ar fi văzut pe Merbian cu căciula sa neagră trasă până la 
sprâncene și s-ar fi mirat de privirile sale insistente. Oamenii 
mergeau încet, ca într-o ciudată procesiune, cei care se grăbeau 
își făceau loc cu mare greutate, strecurându-se în zig-zaguri 
dese, agasante. „Ce-i place bucureșteanului să se plimbe, 


reflectă Mihai. De-abia așteaptă să nu fie furtună și iese la 
plimbare. Dar și în provincie oamenii se plimbă mult. Exasperant 
de mult, ca și cum n-ar avea nimic mai bun de făcut!” Sonia se 
oprise în fața unui cinematograf, făcându-și loc până la 
panourile cu fotografii. În spatele ei, Merbian privea și el. Sonia 
simţise prezența omului din spatele său, îi simţise parcă și 
răsuflarea pe lângă ureche. Dar nu se întoarse. Mihai văzu 
buzele lui Merbian mișcându-se. Dar nu auzi ce-i spune. 

— Unchiul Will e sănătos. Nu te întoarce. In buzunarul 
pardesiului ai un bilet. 

Sonia rămase pironită locului, cu privirile pe fotografii, fără să 
vadă sau să priceapă ceva. Uitase aproape de ce venise în țară, 
începuse să se obișnuiască cu gândul că uitaseră, poate, și ei de 
ea, deși știa că, mai devreme sau mai târziu, cineva îi va da 
parola și va primi altă dispoziţie. Și lucrul acesta se întâmplase 
într-un moment neașteptat, care o luase prin surprindere și o 
uluise. Târziu se dezlipi de lângă panou și porni spre hotel. In 
buzunar găsi o hârtie împăturită. Trebuia s-o citească și s-o 
distrugă... 

„„.Mihai îl văzu pe Merbian cum se urnește din spatele Soniei 
și se pierde în mulţime. ÎI lăsă să plece și porni după Sonia. 
Lucrase rapid Merbian. Era presat de ceva, altfel nu era 
explicabilă imprudenţa sa. Nu mai avusese timp să pună la cale 
vreo combinaţie care să-l ferească de orice surpriză... Dacă 
stătea și se gândea bine, Merbian nu fusese chiar atât de 
imprudent cum părea la prima vedere... Merbian, Merbian! 
Acest contabil vârstnic, pe care nu l-ai fi crezut capabil de vreo 
mare ispravă „lucra”, ca un profesionist, fără stângăcii stridente, 
fără teamă, chiar cu un oarecare tupeu; cineva neavizat l-ar fi 
luat drept aventurier. Merbian aventurier! Era departe, foarte 
departe de așa ceva. Mihai își dădea seama din ce în ce mai 
mult că Merbian se asigurase de o discreţie fără fisuri din 
punctul lui de vedere. Numai el și individul acela cu „Fiatul” 
roșu. Erau singuri în toată afacerea? Bineînțeles că Mihai îi 
excludea și pe Sonia, și pe Grigoran, oameni de paie, care 
trebuiau să-și joace rolurile lor episodice, fără să știe, însă, după 
cum voia contabilul. Sau altcineva? Globi, de pildă. Globi dirija 
mersul lucrurilor în general. De amănunte, însă, se ocupa 
Merbian. Ori altcineva, care-i dădea ordine lui Merbian și nu 
apăruse încă. Dacă mai era cineva deasupra lui Merbian, 


însemna că bătrânul contabil trebuia să comunice într-un fel cu 
el. Mihai nu reușise însă să afle nimic în această privinţă, ca și 
cum capătul lanţului, destul de scurt, ar fi început de la Merbian. 
Un lanț format numai din două verigi principale: Merbian și 
celălalt, și din alte două verigi fără prea mare importanţă: Sonia 
și Grigoran, din care una, Mihai era sigur, nu mai conta deloc în 
toată combinaţia. Și câtă bătaie de cap le dăduseră acești 
oameni! Lucrurile se urniseră greu, cu poticneli, și Mihai nu se 
legăna în speranţa că, mai ales după ce „făcuse cunoștință” cu 
necunoscutul ce-i scăpase locotenentului Matei, totul avea să se 
desfășoare ușor. Plăcuța, plăcuţa roșie, acolo se afla, poate, 
dezlegarea! Sau începutul descâlcirii cazului, cine putea ști! 

Sonia ieși din forfota bulevardului și se îndreptă spre hotel. 
Mihai o văzu cum intră grăbită pe ușa hotelului, de parcă ar fi 
întârziat la o întâlnire, își ia cheia de la recepție și se urcă în lift. 
Nu mai avea rost să aștepte. Căută un telefon public. Işi aminti 
de unul din holul unui bloc de pe strada Batiștei. Era aproape, 
vizavi de hotel, și Mihai traversă strada. Trebui să aștepte la 
rând. O tinerică cu pulpele goale din părerea de pardesiu și 
rochie cu care era îmbrăcată, formase un număr și aștepta să i 
se răspundă. 

— Alo, îi auzi Mihai vocea mieroasă, puţin fandosită, pictorul 
Odaru?... Ali la telefon... Cum, care Ali?... 

— Așa, mami, eu sunt... Da, eu. Te-am sunat de două 
ceasuri!... Nu, n-am nimic important... Treceam pe-aici... E un 
frig afară! Da... sunt la tine la bloc, jos la telefon... Sigur că vin. 
E un frig... Te-am pupat, mami! lau liftu’ și vin... 

Tinerica puse receptorul în furcă și, zărindu-l pe Mihai, avu un 
moment de ezitare. Îi surise fără motiv, ca și cum ar fi vrut să se 
scuze că l-a făcut să aștepte. Dar Mihai nu-i înapoie zâmbetul. Și 
tinerica se resemnă îndreptându-se agale spre lift. ÎI mai privi 
peste umăr pe Mihai, care îi întoarse ostentativ spatele; îl 
plăcuse, și valul primului entuziasm, care-i călăuzea pașii către 
Odaru, se spulberase la vederea bărbatului înalt și suplu, dar 
insensibil la zâmbetul ei, din păcate. Și când își aminti de frigul 
de afară, se scutură și păși cu hotărâre în liftul care tocmai 
sosise. 

Mihai ciocănea, puţin nervos, cu degetele în cutia metalică. 

— In sfârșit, spuse el, în loc de altă introducere când i se 
răspunse. L-am văzut pe Gigi... Da, astă-seară... Era în mare 


formă, crai ca-ntotdeauna. A avut noroc astă-seară!... Ema a 
plecat spre casă, cred că era răcită. S-a dus să se culce... Zicea 
că are program greu mâine... Dacă ai vrea s-o aștepți tu, ar fi 
foarte bine... Așa... da... Noapte bună... 

x 

Nu mai înţeleg nimic, dacă vreodată înțelesese până la capăt 
toată afacerea. La urma urmei nu era treaba ei să se ocupe de 
logica acestor lucruri. În sfârșit, avea să poată răsufla ușurată. 
Ultimul argument, care ar fi putut pleda împotriva ei, dispărea. 
Numai dacă n-ar apărea altul între timp. Când se trezi, ceasul 
arăta aproape nouă dimineaţa. Se întinse leneș sub cearșâf, 
căscând cu voluptate. Printre storurile trase pe jumătate se 
prelingea o rază de soare filtrată prin vălul tot mai subţire de 
nori. Se părea că n-avea să mai plouă. Plouase destul. Și bătuse 
vântul. Se ridică din pat. Și intră în baie. Dușul călduţ o biciui 
plăcut, alungându-i moleșeala somnului... 

„„„Mâncă încet, savurând cu o plăcere de gurmandă, pe care 
nu o mai încercase de când plecase din Brașov. leși afară. Era 
încă răcoare, dar soarele timid o mângâia plăcut și Sonia își 
aprinse o ţigară. Se urcă în „Opel” și numai după ce termină 
ţigara porni. Conducea cu plăcere, parcă ceva din liniștea ei de 
demult venea încet către ea. Venea aproape de ea dar se 
depărta dintr-o dată, pentru a se apropia din nou. Părăsi 
bulevardul și opri, așteptând să se ivească cineva care să-i 
poată spune pe unde s-o ia. O îndrumă o femeie care se 
întorcea de la piaţă... Găsi strada și, dintr-o dată, ceva străin și 
rău o împresură risipindu-i liniștea... Zări și firma, porţile larg 
deschise ale curții atelierului. Răsuci volanul și intră înăuntru, 
făcându-și loc lângă „Pobeda*” demontată. Grigoran o văzu cum 
coboară înaltă și frumoasă. Se simţi stânjenit în halatul său 
unsuros și cârpit. Ar fi dat orice să dispară din faţa ei, să nu mai 
fie acolo, lângă ea. Nu se întrebă o clipă cum ajunsese aici, nici 
cine-i dăduse adresa. Mai târziu numai se lămuri cum și de ce 


4 Automobilul GAZ-M20 Pobeda (rusă TA3-M20 IloGena, românește 
Victoria) este un autovehicul produs în Uniunea Sovietică la uzina 
GAZ. (Uzina Molotov), concepută și proiectată în anii 1940 ca model 
foarte robust având un motor în patru cilindri. A fost unul din cele 
mai răspândite modele de taxiuri în România până la sfârșitul anilor 
1960, expresia „am venit cu Pobeda” echivalând cu „am venit cu un 


1n 


taxiu'”. 


venise la el femeia aceasta frumoasă. Sonia, ca și cum n-ar fi 
observat cum este îmbrăcat, îi întinse mâna și Grigoran, 
speriindu-se parcă și zăpăcindu-se, îi apucă mâna și i-o sărută 
lacom. 

— Ne întâlnim din nou, domnule Grigoran, îi spuse Sonia 
simplu, ca unei vechi cunoștințe, și Vasile râse prostește. Fac 
apel la măiestria dumneavoastră, continuă ea tot atât de 
prietenoasă. Am impresia că bate ceva la portbagaj. Fii bun și 
vezi dumneata ce este. 

Grigoran mai întârzie puţin privind-o, ca să se sature parcă, și, 
stângaci, se apropie de mașină și ridică încet capacul 
portbagajului. Simţi lângă el femeia și îi auzi glasul: 

— V-am adus un mesaj, știți, probabil, de la cine... Nu, nu 
acum, am să vi-l dau puţin mai târziu... Mașina n-are nimic, dar 
faceţi ceva să pară că lucraţi... Cam vreo oră, nu mai mult... 

— Bine, spuse Vasile puţin înnegurat și se apucă de lucru. 

x 


Pe Nini o apucase, dintr-o dată, dorul de ducă. Luase un libret 
C.E.C., care era pe numele ei, și se suise în tren fără să lase 
nicio vorbă celor de-acasă. N-o interesa ce se întâmplă cu 
bătrânii; îi venise chef să vină la București și venise. N-avea un 
gând anume. Nu știa ce-o să facă, și cât o să stea. Găsi o 
cameră la un hotel de pe Griviței și se instală acolo cu 
sentimentul unei independenţe din care nu mai gustase 
vreodată. 

Mâncă pe la bufete expres și se sătură de prăjituri și siropuri; 
văzu câte două, trei filme pe zi, își cumpără fel de fel de nimicuri 
de care se plictisi imediat și, după două zile, o cuprinse o 
dorinţă irezistibilă de a-și vedea bărbatul. Nu se purtase frumos 
cu ea, o bătuse de-i dăduse sângele pe nas, și o învineţise, dar, 
pe undeva, o scormonea curiozitatea să-l vadă, să stea de vorbă 
cu el. Și mai era ceva. Așa bădăran cum fusese, îi plăceau ochii 
lui, și părul, și gura. Poate, dacă ar fi vrut el, s-ar fi întors la el 
fără să mai stea pe gânduri. Cel mai bine era să se ducă la 
atelier, nu voia să dea ochii cu soacră-sa, care-i pusese 
geamantanul în mână. Ar fi ieșit scandal, ar fi răscolit toată 
strada. Așa că se duse la atelier. Sosise odată cu Sonia și, când 
o văzu, de pe trotuarul de vizavi, cum coboară, și pe Vasile cum 
îi sărută mâna, își spuse că acesta o cunoștea mai de mult și că 
între ea și Vasile era ceva. Avu însă atâta minte să nu apară 


tocmai acum. Contrastul între ea și femeia aceea frumoasă l-ar 
fi înverșunat pe Vasile și, poate, ar fi fost în stare s-o lovească. 
Așa că se urni din loc, pândind momentul când avea să plece 
mașina cu femeia aceea frumoasă ce-i încurcase planul. 

„Vasile n-o zărise pe Nini. Se apucase să lucreze ceva la 
mașină, în timp ce Sonia debita într-una fel de fel de nimicuri. 
Lui îi plăcea glasul Soniei, și se simţea bine știind-o lângă el. 
Dacă ar fi fost după el, ar fi trebăluit la mașină toată ziua. Dar 
timpul trecea așa de repede. Se scursese o oră și el se mai 
învârtea încă în jurul mașinii. Trebui ca Sonia să-i spună și el se 
arătă decepționat: 

— Așa de reped e! 

— O să mai fie de lucru la mașină, îi promise Sonia vag. Tot la 
dumneata am să vin, îmi face plăcere să stăm de vorbă, să te 
privesc lucrând. Ai un aer așa de solemn! 

Vasile își ștergea mâinile la nesfârșit de halatul unsuros și 
cârpit și Sonia deschise poșeta. Voi să-i plătească, dar Vasile 
protestă: 

— Dar... 

— la banii și nu te prosti, așa trebuie. Plicul ţi l-am lasat pe 
masa din atelier... 

Aiurit, Vasile luă suta de lei. Sonia îi întinse mâna și el i-o 
sărută cu buzele umede și tremurătoare. Apoi femeia se urcă în 
mașină, îi făcu un semn cu mâna, îi surâse și plecă lăsându-l pe 
Vasile năuc în mijlocul curții. Când își reveni, își aminti de plic. 
Intră în atelier și-l găsi. O mână de femeie îi caligrafiase numele 
și adresa. Vasile își spuse că era scrisul Soniei. Într-adevăr, așa 
era... 


„„.Nini nu se grăbea să-l întâlnească pe Vasile. Instinctul ei de 
femeie îi spunea că nu era momentul potrivit; „dama” aia de- 
abia plecase cu mașina ei lucioasă și Vasile se mai gândea încă 
la ea. Trebuie să-l aștepte până ce se apucă din nou de lucru, și 
atunci să apară și ea, ca din întâmplare. „Treceam pe aici și mi- 
am zis să te văd. Din curiozitate.” „Bine ai făcut; cum o mai 
duci? Dar ai tăi?” „Sănătoși, întreabă de tine, știi cum sunt 
bătrânii... Ce ţi-a venit de râzi?” „Nu știu, așa-mi vine mie... Da' 
știi că n-arăţi rău! Ţi-ai vopsit și părul, te-ai coafat. Ei, da, este 
altceva!... Da ce stai și te uiţi la mine? Vezi că este în atelier un 
scaun, nu sta în picioare.” „Cine era dama aia de i-ai pupat 


mâna și te uitai în ochii ei?” (Nu, asta n-avea să-l întrebe, ar fi 
stricat totul. Numai dacă n-avea s-o ia gura pe dinainte). 

„Dar mama ce mai face?” (Da, așa era bine). 

„Cum, n-ai trecut pe-acasă?... Nu-i femeie rea mama, numai 
să știi cum s-o iei... Tu când ai venit?” 

„Acuma, am lăsat bagajele la hotel.” 

„La hotel?!? Asta nu-mi place, ce, n-ai casa ta aici?! Adică a 
noastră! Du-te și le ia... Ba nu, am să merg și eu cu tine, numai 
să mă schimb.” 

Ea însă avea să se ducă singură și, la prânz, o să-l aștepte 
acasă. O să cumpere și coniac, și prăjituri. 

Curtea era însă pustie. Vasile intrase în atelier și nu mai 
apărea. Ce făcea acolo de atâta timp? O mașină de culoare albă 
viră și se strecură în curte. Cobori întâi un bărbat, apoi o fată. 
Bărbatul privea nedumerit în jur, îl căuta pe Vasile. 

— Hei, meștere, unde ești? 

Vasile nu-și făcu însă apariţia. Atunci, bărbatul se îndreptă 
spre atelier. Ușa era închisă. Apăsă pe clanţă și intră. Jos, în fața 
bancului de lucru, Vasile zăcea ghemuit. Bărbatul se aplecă 
deasupra lui zgâlțâindu-l de umăr. Vasile nu se mișcă. Bărbatul 
ieși, spuse ceva femeii, care dispăru în fugă în timp ce el uda o 
batistă la cișmeaua din curte... 

„„„Ceea ce văzu Nini, puţin mai târziu, o făcu să traverseze 
strada în goană, cu inima ticăind de emoție. 

O mașină a „Salvării” sosise ţiuind prelung din sirene. Doi 
bărbaţi coborâră repede cu o brancardă, tocmai când Nini 
ajunsese în pragul porții. Intrebă: 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Femeia care anunţase salvarea o privi în treacăt și, stăpânită 
de emoție, îi spuse: 

— Meșterului i-a venit rău, a căzut în atelier. 

— Vă rog, faceți loc, îi spuse bărbatul care venise cu fata. 

— Ce să fac, domnule, se aprinse Nini năvălind în atelier, e 
bărbatul meu... Cu cununie, domnule... Trebuie să-l văd... 

Tocmai îl așezau pe brancardă. Vasile era galben și nu mai 
mișca. Cu un țipăt, Nini se repezi spre bancardă, dar bărbatul ce 
venise după ea o apucă în braţe, încercând s-o liniștească: 

— Nu vă alarmaţi, doamnă, lăsaţi pe medici să-și facă 
treaba... 

— E mort, e mort Sile al meu, începu să bocească sfâșietor 


Nini smucindu-se... 

Targa fu scoasă în curte și apoi o așezară în mașină încet. 

— Merg și eu, merg și eu! se smucea Nini... Sunt nevasta lui 
cu cununie, trebuie să merg. 

Unul din medici se apropie de Nini și o sili să înghită o 
pastilă... 

— O să fie bine, tovarășă, nu-i nimic, o să fie bine, o 
îmbărbătă el... Și o lăsă pe Nini în grija bărbatului și a fetei 
aceleia care venise cu mașina albă. Probabil pentru vreo 
reparație la care acum trebuiau să renunțe... 

„Salvarea” porni în sunetul strident al sirenei, urmărită de 
Nini, care se zbătea din ce în ce mai slab în brațele bărbatului. 
Apoi se liniști și izbucni într-un plâns potolit, cu lacrimi multe. 


— Unde locuiţi? o întrebă fata blând, compătimitor. Vă ducem 
noi cu mașina. De soțul dumneavoastră n-aveţi grijă, este pe 
mâini bune. 

Nini o privi prostită, cu ochii înroșiți de plâns, și spuse adresa 
de unde plecase cu câteva săptămâni în urmă jurând să nu mai 
pășească peste pragul acelei case de bandiți și hoţi... 

„„„Tuţa întindea rufele pe sârma din curte când Nini intră. O 
privi uimită, ca și cum ar fi văzut o arătare, apoi sângele i se 
urcă în obraji când o auzi pe Nini: 

— Mamă, Sile al nostru... 

— Ce cauţi în curtea mea, zăpăcita? leși afară că altfel de scot 
eu! se repezi Tuţa spre ea cu o cămașă umedă în mână, făcută 
sul, gata s-o izbească. Dar cămașa rămase în aer. Nini se 
sprijinise de gard într-o atitudine de așteptare resemnată, ca și 
cum ar fi fost gata să îndure lovitura fără să încerce să se apere. 

— Sile e la spital... L-a ridicat cu „Salvarea”, îngăimă Nini și 
Tuţa holbă ochii la ea... Acuma l-a luat, mamă, acuma, și începu 
să plângă din nou privind cu desperare la Tuţa, care pricepu, în 
sfârșit, totul. Cămașa făcută sul îi căzu din mână și picioarele i 
se înmuiară. „Babacu'” ieșise în pragul casei cu ochii tulburi ca 
și cum ar fi băut toată noaptea. Întrebă cu glasul rupt de 
îndoială: 

— Da’ ce s-a întâmplat aicea, bre, ce s-a întâmplat? Din ce vă 
luarăţi? 

Prezenţa lui Nini și scandalul i se păruseră ceva firesc; de 
parcă ar fi uitat cu totul că nora le părăsise casa. 


x 


După ce o lăsă pe Nini în fața casei, mașina albă demară și se 
pierdu pe prima stradă la dreapta. Fata ședea lângă bărbatul de 
la volan, fără să întrebe ceva. Numai după ce ieșiră pe asfalt și 
scăpară de zdruncinături spuse oftând parcă ușurată: 

— Ce încurcătură și cu nevasta lui Grigoran, tovarășe maior. 
De unde o fi apărut așa, dintr-o dată? 

Mihai se întoarse puţin spre ea: 

— De unde, de neunde, a picat bine. A făcut un tărăboi de știu 
toţi din jur ce s-a întâmplat. 

Fata nu mai spuse nimic. Îi dădea dreptate, în sinea ei, 
maiorului. La sunetele sirenei „Salvării” se adăugaseră ţipetele 
isterice ale lui Nini și până ca ei să plece se strânsese în fața 
atelierului destulă lume întrebând ce și cum, bulucindu-se să 
vadă mai bine ce se petrecuse cu Vasile Grigoran. Gura femeii 
reușise să facă treabă mai bună decât sunetele stridente ale 
„Salvării”. 

Mihai opri în apropiere de minister și fata îl întrebă din ochi ce 
să facă. 

— Uite, Cristina, ia cutiuța cu cenușa hârtiei pe care a ars-o 
Grigoran... Și plicul cu adresa... | le dai tovarăşului colonel 
Arghir... Ba nu, se răzgândi Mihai, le închizi în fișetul tău... îi 
raportezi tovarășului colonel că eu sunt acolo unde știe dânsul 
că trebuie să fiu... Am să-i telefonez cum ajung... La revedere, 
frumoaso! 

— Să trăiţi, tovarăşe maior. 

— Disciplina personificată, glumi Mihai în timp ce Cristina 
cobora din mașină. 
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Ploieștiul îl întâmpină cu o vreme blândă de toamnă, cu 
lumina agăţată în bătrânii castani ai bulevardului drept ce ducea 
de la gară până în centrul orașului. Apoi blocurile din centru, 
care înconjurau oaza de verdeață târzie a părculețului, i se 
părură lui Mihai, ca de fiecare dată când venea în acest oraș, tot 
reci, lipsite parcă de viaţă. Fuseseră construite la început, în 
grabă, așa avea impresia Mihai, după planurile unui arhitect 
certat cu bunul gust. Ori, poate, vinovat nu fusese arhitectul. 
„Prinse” toate stopurile pe roșu, și când ajunse în faţa clădirii 


Securităţii cobori cu satisfacţie din mașină. 

— Tovarășul?! îl întâmpină ofițerul de serviciu. 

— Cu tovarășul colonel Stanciu, spuse Mihai și îi întinse 
legitimaţia. 

— Imediat, se grăbi să-l asigure acesta, numai să dau un 
telefon... Intră în boxa pe care scria „Informaţii” și ridică 
receptorul. Apăru, într-adevăr, imediat. După ce îi înapoie 
legitimaţia, spuse: 

— Vă așteaptă... Să vă conduc? 

— Nu, nu-i nevoie, cunosc drumul, îi spuse Mihai și intră în 
curte. Ocoli clădirea și pătrunse înăuntru printr-o ușă din spate. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

Colonelul Stanciu, un bărbat de statură potrivită, plinuţ, cu un 
început de chelie, îl privi cu ochii săi neastâmpăraţi, care nu 
voiau să îmbătrânească o dată cu scurgerea anilor, îi strânse 
mâna cu jovialitate: 

— Să trăieşti, Mihai!... Numai când ai... probleme îţi. Mai aduci 
aminte de mine. Ingratule! 

Mihai ridică din umeri într-un gest vag de scuză. 

— Nea lonică, asta-i situaţia, parcă mata nu știi?... Sunt în 
fierbere mare! 

— Bine, ia loc, se păru că îl înţelege Stanciu... Te așteptam de 
ieri, îi mai aminti colonelul în treacăt, fără un gând anume... Am 
toate datele despre omul tău... Adică acelea pe care le-am putut 
noi strânge... la loc, să-ţi dau dosarul... Dacă mai ai vreo 
nelămurire o să încercăm s-o lămurim, și scoase din fișet un 
dosar subțirel, alb, pe care nu era scris decât două iniţiale: A.S. 

— Să trec alături, spuse Mihai luând dosarul. 

— Nu mă deranjezi deloc, stai în fotoliu și citește. 

Mihai deschise dosarul, care nu conţinea decât două file 
dactilografiate. „Numai atât? Cam sărăcuț”, și se apucă să 
citească. Pe măsură ce parcurgea rândurile, o uimire din ce în 
ce mai mare punea stăpânire pe el. 

„Inginer Arpad Siclean, născut în 1922, în orașul... A absolvit 
„Politehnica” în anul 1946, în București... A lucrat până la 
naţionalizare ca inginer la societatea petroliferă proprietate 
străină „Petroleum”... Din 1948 până în 1952 a fost șef de sector 
în regiunea Moreni... În 1959 este inginer șef. Din 1965 lucrează 
ca cercetător principal în institutul de cercetări, iar în 1969, este 
numit director tehnic în același institut, unde lucrează și în 


prezent... Este căsătorit din 1947 cu Mirela Siclean, fostă Andrei, 
învăţătoare. Nu are copii... A fost premiat în câteva rânduri 
pentru inovaţii și decorat cu Medalia Muncii și Ordinul Muncii 
clasa a Ill-a. Nu are antecedente penale... Este sindicalist din 
1946, de la încadrarea sa în producţie... Serios, muncitor, duce o 
viaţă ordonată...” 

Cam acestea erau datele privitoare la necunoscutul cu 
„Fiatul” vișiniu, omul care luase plăcuţa roșie de la Merbian și cu 
care se mai întâlnise în câteva rânduri. El era și omul care îl 
racolase pe Vasile Grigoran. 

Mihai închise anemicul dosar și Stanciu văzu pe faţa maiorului 
umbra unei mari dezamăgiri. 

— Asta-i tot, spuse Stanciu ca și cum ar fi voit să se 
dezvinovăţească. 

— Rude nu are? întrebă Mihai. 

— Ba da, dar nu prezintă niciun interes. Absolut niciunul... 
Tatăl său, bătrân pensionar, a lucrat ca funcţionar la C.F.R... Doi 
veri, unul subinginer la construcţii, la Deva, altul maistru 
mecanic la „Dacia Service”. Amândoi sunt membri de partid... 
Rudele soției: tatăl pensionar, fost învățător, mama casnică. Au 
casa lor, undeva pe „Rudului”. Soția a lucrat și ea la 
„Petroleum”. Acolo l-a și cunoscut pe Arpad Siclean. 

Totul era clar, simplu. Și tocmai de aceea foarte greu. Lui 
Mihai îi vuia capul de întrebări la care nu putea să răspundă. 
Nici Stanciu, deocamdată, nu-l putea ajuta cu ceva. 

Când intrase în „combinaţie” inginerul Arpad Siclean? Unde și 
cum îl cunoscuse pe contabilul Marius Merbian? Ce urmărea 
Merbian prin inginerul Siclean? Ce rol avea plăcuța roșie?... 
„Blestemata de plăcuţă” se înverșună Mihai. Se afla în faţa 
acestor întrebări ca în faţa unui zid ce i se părea imposibil de 
escaladat. Dar trebuia să găsească o modalitate, să caute, așa 
cum mai căutase și altă dată. 

— Bei o cafea? îl întrebă Stanciu. 

Clătină din cap. Numai de cafea nu-i ardea lui. Dar se 
răzgândi. 

— Să nu fie prea tare, acceptă Mihai ca și cum ar fi făcut o 
concesie. 

Stanciu sună secretara și o rugă pentru două cafele, dar nu 
prea tari. 

— Are o biografie simplă și... curată, spuse Stanciu... Atât cât 


știm noi, deocamdată, completă el. 

— Tocmai. Mă întreb ce l-a făcut pe omul ăsta să intre în 
treaba asta murdară!... Băieți isteţi cei de la circulaţie, spuse 
Mihai, parcă fără nicio legătură cu ceea ce discutaseră până 
atunci. Dacă nu erau ei, nu știu cum m-aș fi descurcat... 

— Trimite-le o scrisoare de mulțumire, glumi Stanciu voind să 
mai destindă atmosfera. Işi dădea seama că numai cu lamentări 
n-aveau să dea de capătul firului. Îl înțelegea pe Mihai, doar și el 
se frământase de câteva zile încoace. Mai ales că omul despre 
care trebuise să se informeze era cunoscut în oraș ca un om 
respectabil. 

— Va trebui să-l... strângem mai de aproape, reveni Mihai la 
problemele care-l presau. Am discutat și cu tovarășul colonel 
câteva variante probabile. Acum, după ce cunosc mai bine 
omul, cred că putem încerca una din ele... Este vorba despre un 
lucru simplu, în aparență. Tocmai de acea este cel mai potrivit. 

Mihai se pregăti să-i explice, când cineva ciocăni în ușa 
biroului. 

— Intră, spuse colonelul. 

Mihai simţi mirosul cafelei. Secretara aducea pe o tavă două 
cești aburind. 

x 

Casa în care locuia directorul tehnic Arpad Siclean cu soția 
era o construcție veche, din cărămidă, așezată în fundul unei 
curți năpădită de flori. Lângă casă, Siclean construise, din 
prefabricate, un garaj, spre regretul Mirelei, care trebuise să 
renunţe la câțiva trandafiri și la o tufă de liliac alb. În fiecare 
dimineaţă, pe la șapte, o „Dacia 1300” gri, mașina institutului, 
oprea în faţa casei. Și, nu peste mult timp, apărea și inginerul cu 
mersul său egal, ca și cum ar fi ieșit la plimbare. Dădea bună- 
dimineața șoferului și se așeza pe bancheta din spate. La șapte 
și jumătate se afla instalat la biroul său, cu hârtiile rânduite în 
colțul din stânga al mesei de lucru. Ceilalţi colegi veneau în jurul 
orei opt, când în colţul din dreapta al mesei de lucru se adunau 
lucrările rezolvate. 

Șoferul, ca și secretara directorului tehnic observaseră că de 
aproape o lună de zile „șeful” renunţase la gentuța mică din 
piele, uzată, ce părea de o vârstă cu el, și își cumpărase o alta, 
neagră, mult mai încăpătoare. 

Comentaseră, fiecare în sinea lui, că noua servietă a șefului o 


să iasă la pensie odată cu el și că avea s-o mai folosească încă 
mulţi ani după aceea. 

Căpătase și unele deprinderi noi „șeful”, care la început o 
contrariaseră pe secretară. Dar se obișnuise și cu acestea și nu 
le mai dădea atenţie. După ce trecea iureșul primelor ore ale 
dimineţii, „șeful” îi spunea secretarei că nu se mai află acolo 
pentru nimeni decât numai pentru tovarășul director general și, 
oricine ar veni, să nu-l deranjeze. Dacă nu mai avea răbdare, n- 
avea decât să-i dea telefon. Și fusese foarte aspru cu ea, într-o 
zi, când se pomenise în birou, fără să fie anunţat, cu tânărul 
inginer Marian. Treaba pentru care venise inginerul Marian era și 
nu era urgentă; îl expediase repede întrebându-l, înainte de a 
pleca, dacă secretara nu-i spusese ceva. 

— Nu mi-a spus, tovarășe director, nici nu am găsit-o în biroul 
dânșii... Am ciocănit și am intrat la dumneavoastră. 

„A ciocănit?!? Parcă n-am auzit”, își spusese Siclean, apoi tare 
către inginer: 

— Putem rezolva orice până la orele 11... Dacă-i ceva foarte 
urgent, după aceste ore, îmi telefonaţi... Nu-mi pot întrerupe 
lucrul așa, din minut în minut. 

Siclean exagerase, dar inginerul își ceruse scuze bâlbâindu-se 
și plecase. 

— Ce-i facem, tovarășa, își mustrase mai târziu secretara. 
Oricine poate da buzna la mine. Parcă ne-am înţeles în privința 
asta... 

Secretara se înroșise și căutase să-i explice: 

— Am lipsit numai o clipă, tovarășe director; am fost chemată 
de cineva la telefon din biroul tovarăşului inginer Gabrea... 

— Și Gabrea nu putea să-i dea numărul telefonului din biroul 
dumitale? Am să mă încui în birou, asta am să fac. 

Femeia tăcuse stingherită și Siclean oprise mustrarea aici cu 
un „bine”, care însemnase că nu mai voia să continue discuţia. 

În prima sâmbătă după ziua în care îl necăjise neglijenta 
secretarei sale, Siclean află că șoferul său Gheorghe Gheorghe, 
„nea Gogu” cum îi spuneau cunoscuții, un om în vârstă, care se 
apropia de anii de pensie, de marți nu mai lucrează pe mașină. 
Nu-i mai dă voie, doctorul, care i-a făcut analizele pentru viza pe 
permisul de conducere. L-au trecut la garaj. Oricum, peste doi 
ani tot trebuia să dea în primire. Luni o să vină de dimineaţă cu 
noul șofer care o să-i ia locul, ca să cunoască unde stă tovarășul 


director. 

— Și pe cine o să dea în locul dumitale? întrebă Siclean. 

— Nu știu, tovarășe director... Ho, unde te vâri? apostrofă el 
pe șoferul unui camion ce încerca să-l depășească... Nu știu, că 
sunt mulţi noi, vreo doi, trei, reluă el explicaţia cu glas potolit. 
Apoi tăcu și Siclean nu-l mai întrebă nimic. Ședea țeapăn pe 
bancheta din spate cu servieta lui încăpătoare din piele neagră 
sub braţul stâng. 

— Am ajuns, tovarășe director, spunea nea Gogu și Siclean 
cobori cu servieta în mână. 

x 

— ...Ce-ai zice de o plimbare cu mașina la București? Este o zi 
splendidă, nu știu câte om mai apuca anul acesta, își întrebă în 
timpul mesei soția. 

Mirela tresări de bucurie și îl întrebă când vrea să plece. 

— Chiar după-masă, spuse Siclean. Mai prinzi și tu magazinele 
deschise, poate cumperi ceva. 

Mirela începu să se pregătească de plecare, în timp ce Siclean 
își bea cafeaua tolănit pe fotoliul moale de piele. Savura fiecare 
înghiţitură cu ochii mijiţi de plăcere. Era mulţumit. Toate 
mergeau bine și, dacă nu intervenea ceva neprevăzut, avea să-i 
predea lui Merbian „marfa” și să primească ceea ce i se 
promisese. | se părea din ce în ce mai ușor, mai fără riscuri, și, 
după ce aflase că a scăpat de Grigoran. Chiar că nu mai avea 
niciun rost să-și mai facă gânduri. Îi spusese lui Merbian să nu 
mai fie amestecat în nimic altceva, nici în supravegheri, nici în 
alte lucruri care îl expuneau și nu-l lăsau liniștit să-și termine 
treaba pentru care fusese solicitat. Și Merbian îl asigurase că 
așa se va întâmpla în viitor. Șeful cel mare, care conducea 
acţiunea, îi dăduse instrucţiuni asemănătoare. Siclean îl 
întrebase și despre Sonia, ce se mai întâmplă cu ea. Merbian îi 
răspunsese că nu mai avea niciun amestec și că avea să 
părăsească ţara în curând. Siclean îl aprobase din toată inima. 
Nu prea avea încredere în femei și, mai ales, în Sonia „,o 
gâsculiță sentimentală, care nu știe pe ce lume trăiește și te 
poate vâri în bucluc când nu te aștepți.” 

— Sunt gata, îl anunţă Mirela. 

Siclean o privi printre gene și i se păru că arată foarte bine. 
Dar nu i-o spuse. Se ridică din moliciunea fotoliului cu părere de 
rău și se îmbrăcă. 


— Să mergem, spuse el. 

leșiră în curte. Tufele de crizanteme risipeau culori albe, mov 
și grena, mai catifelate ca de obicei în lumina tomnatică ce se 
legăna deasupra lor... 

„„Parcară lângă Institutul de arhitectură și o porniră spre 
Calea Victoriei. Amurgul sfârșitului de octombrie învăluia orașul 
discret și, după ce soarele cobori înapoia clădirilor înalte și se 
aprinseră luminile, se lăsă răcoarea. 

Cu Mirela de braţ, Siclean se amestecă în forfota sfârșitului de 
săptămână, care anima marea arteră a Capitalei. Intrară prin 
magazine, unde Mirela „răscoli” rafturile sub privirile stăpânite 
ale vânzătoarelor, mâncară prăjituri într-o cofetărie și nici nu 
știură când trecuse timpul. Siclean începuse să privească tot 
mai des ceasul de la mână și deodată se opri ca și cum i-ar fi 
venit atunci, pe loc, o idee. 

— Mirela, eu zic să mâncăm în oraș... La Athénée, dragă, n- 
am mai fost de ani și ani. Nici nu mai ţin minte de când. 

Mirela se arătă încântată, dar revenindu-și încercă să vină cu 
obiecții. 

— E foarte scump, nu știu dacă e bine să ne aventurăm... Și- 
apoi, tu ești cu mașina, nici nu poţi să bei. 

— Mai am o surpriză pentru tine, îi promise el și Mirela deveni 
curioasă. 

— Îți spun numai după ce ne așezăm la masă, încercă el s-o 
hotărască. Ai să fii încântată. 

„„Când îl văzu că soarbe din coniacul ușor parfumat, Mirela se 
alarmă de-a binelea. Comandase coniac pentru ea; și acum? 

— Ce faci, dragă? 

— Beau, răspunse el simplu. Beau cu soția mea... Hai, nu intra 
în panică, astă-seară vom fi bucureșteni... Rămânem la hotel și 
mâine luăm plimbarea de la capăt... Am reţinut și cameră, 
aproape, lângă Cișmigiu... Ştii, atunci când eram în magazinul 
acela și ţi-am spus că lipsesc pentru un sfert de oră... Asta era 
surpriza. Plăcută, nu? 

— Ce risipă, se miră încântată Mirela și nu protestă când 
Siclean mai comandă un coniac. 

Au mâncat, au băut vin și, la urmă, șampanie. 

— Nu mai pot, sunt ameţită, râse Mirela dar gustă din băutura 
dulce și acidulată. li plăcu și mai bău... 


„„.Camera de hotel era modestă, dar Mirela se bucura ca un 
copil de ineditul situaţiei. Evadase din obișnuit și toate i se 
păreau că sunt minunate, că au un farmec al lor. li veni chef să 
cânte și încercă să fredoneze o melodie veche, dar nu-și mai 
aducea aminte cuvintele. Adormi imediat ce puse capul pe 
pernă. Siclean rămase un timp pe marginea patului, privind 
obrajii îmbujoraţi ai Mirelei și i se păru neobișnuit de frumoasă, 
așa cum fusese în tinereţe când o cunoscuse și se îndrăgostise 
de ea. Nu mai rezistă ispitei; se aplecă și o sărută ușor. Mirela se 
mișcă în somn, dar se liniști numaidecât. Siclean se ridică și se 
spălă pe față cu apă rece. Și el era ușor ametit, o ameţeală 
plăcută, care îl făcea să vadă toate lucrurile frumoase, să aibă 
curaj. Își șterse faţa cu prosopul masându-și îndelung tâmplele, 
se pieptănă și părăsi tiptil camera. Mirela avea să doarmă mult 
timp, de asta nu-și făcea nicio grijă. Ştia el ce știa. 

Înainte de a părăsi hotelul se uită la ceas. Unsprezece. Mai 
avea numai o jumătate de oră și trebuia să se grăbească. 

Orașul începuse să se liniștească, oamenii erau din ce în ce 
mai rari; numai din spatele draperiilor ce acopereau geamurile 
restaurantului Cișmigiu venea zvon de muzică. Era ca și cum 
Bucureștiul s-ar fi retras în el și petrecea. In colț, la „Spicul”, 
hurui un tomberon și se auzi fâșâitul măturii de nuiele scrijelind 
asfaltul. 

Nu bătea vântul, dar era răcoare și peste oraș parcă clipeau 
stelele îndepărtate în tremurul lor mărunt și ireal. Siclean intră 
în Cișmigiu. Dinspre lac îl învălui o răcoare umedă, cu miros de 
apă tomnatică și de frunze abia desprinse din copaci. Cunoștea 
parcul din anii studenţiei, această mică oază de verdeață 
înconjurată de case, străzi zgomotoase și de aerul poluat de 
jeturile fierbinţi ce țâșneau din eșapamente. Ştia unde trebuie 
să meargă, ar fi găsit aleea și cu ochii închiși... Ajunse și se lăsă 
pe bancă, înfiorat de vântul subţire ce se stârnise. Amețeala 
aceea ușoară se topise și avea poftă de o ţigară. 

Renunţă. Merbian venise încet, nu-i auzise pașii ci doar îi 
simţise prezenţa. Nu-și dădură bună seara și Siclean îl auzi cum 
icnește ușor când se așeză pe bancă. 

— Am ostenit, constată Merbian mai mult pentru el. Mai este 
mult? întrebă cu o nerăbdare pe care Siclean i-o ghici. 

— Da, mai este. 

— Cât? vru să știe Merbian. 


— Nu-mi pot da seama... Nu vreau să fac o treabă de 
mântuială. 

— Asta în niciun caz, spuse Merbian apăsat, ca un 
avertisment. Numai că nu trebuie să lungim pelteaua. Șeful mi-a 
atras atenţia că fiecare zi în plus este un balast ce ne poate 
trage în jos. Da, în jos, repetă Merbian ca și cum n-ar fi fost 
înţeles... Să zicem, încă o lună. 

— Adică, pe la începutul lui decembrie, ţinu să precizeze 
Siclean... Am să încerc. 

— N-o să ne mai întâlnim ca până acum. Vom stabili altfel 
legătura dintre noi. Cred că nici nu avem ce să mai discutăm 
atâta. Vă este clar ce aveţi de făcut și mie la fel. Apoi, ar putea 
să intervină ceva, (lui Siclean i se păru că în cuvintele lui 
Merbian se strecurase o notă de îndoială...) Grigoran este la 
spital, vorbi Merbian mai încet, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu 
fie auzit de cineva. 

— Cum? se răsuci Siclean spre el. Nu este încă... 

— Nu, nu este, încă... Nu-mi dau seama ce s-a petrecut. Se 
află la reanimare. Nu poate vorbi. 

— Și dacă, totuși?... întrebă Siclean neliniștit. 

— Am eu grijă să nu existe nici dacă, nici totuși... Și-apoi, 
vorbind prin absurd, chiar dacă și-ar reveni, nu ai de ce te teme. 
Ești acoperit. De-aia am spus că nu ne mai întâlnim, 
deocamdată... Uite cum vom ţine legătura, începu să-i explice. 

Siclean îl ascultă concentrat aproape cinci minute... 

— Plec, și Merbian se ridică de pe bancă. Siclean rămase până 
ce contabilul se pierdu în umbra aleii și nu se mai auzi 
scrâșnetul pietrișului sub tălpi. 

De undeva, din apropiere, auzi icneli și zgomot de pași 
nesiguri, apoi o voce răgușită de chefliu întârziat începu să 
lălăiască: „Lumeeee, lumeee, soooră lumeeee...” 

Se ridică de pe bancă și, dintr-o dată, o durere surdă îi sfâșie 
pieptul în partea stângă, apoi un cuţit de foc îi sfredeli capul. Se 
lăsă pe bancă într-o ameţeală care-i juca prin faţa ochilor așchii 
luminoase. Răsufla greu, de parcă ar fi ieșit dintr-o apă adâncă 
unde fusese scufundat cu o imensă greutate atârnată de 
picioare. „Inima, a început iar să mă supere, păcătoasa! Am 
făcut exces; am mâncat ca un căpcăun și am băut peste 
măsură.” Se liniștea, respira din ce în ce mai ușor și durerile se 
domoleau. Rămase pe bancă până ce fugi și senzaţia aceea de 


amorţeală din picioare. Într-un târziu se ridică și porni încet, cu 
pași mărunți, de om suferind, spre hotel. 

Urcă domol, cu pauze lungi, scările până la primul etaj unde 
avea camera. Gâfâia. Se dezbrăcă și se vâri în așternut lângă 
Mirela care dormea. Trebuia să se îngrijească mai mult... Totul 
era de la surmenaj, de la încordarea nervoasă în care trăia de 
când intrase în această nouă combinaţie... Crezuse că l-au uitat, 
că ce-a fost a fost și va fi lăsat în pace. Dar se înșelase. li apăru 
în faţă, aici, lângă el, chipul lui Merik, al lui John Merik, directorul 
lui „Petroleum”, care îi făcuse formele de angajare, care-l 
atrăsese încet, încet în plasa intereselor lui. Și când înțelesese 
cu ce se ocupa de fapt Merik, și că el, Siclean, îl ajutase, fusese 
prea târziu... N-avusese tăria s-o rupă cu el, orice s-ar fi 
întâmplat. Și-apoi, Merik fuse darnic, foarte darnic. Nu rezistase 
tentației și continuase. Când simţise că este dibuit, Merik îl 
sfătuise să se dea la fund. Nimeni nu știa nimic și nici nu avea 
să afle vreodată... Merik nu-l uitase. Îi trimitea din când în când 
mici „atenţii”, care numai mici nu erau. Așa le spusese Merik 
cândva, așa le zicea și el. Și nu-i mai ceruse nimic. Apoi apăruse 
acest Merbian, cu parola uitatului Merik și cu o „mică atenţie” 
substanţială. Și cu încă ceva: cu promisiunea scoaterii sale din 
ţară. | se și explicase cum și Siclean găsise că este perfect 
posibil. Cu ce-avea să trăiască acolo? | se spusese suma ce avea 
să fie depusă pe numele său. După terminarea afacerii. Merbian 
îi și fluturase pe la nas un cec pe numele său cu o cifră cu multe 
zerouri după ea. Dar Mirela? Bineînţeles, aveau să plece 
împreună. Sau cum voia el. Acceptase. Il determinaseră și banii, 
și perspectiva de a trăi acolo. Dar, mai ales, voia să fugă de 
trecutul său pe care îl croise Merik. Îi era teamă ca nu cumva 
într-o zi să se afle totul. Și atunci?! Atunci ar fi venit catastrofa. 
Din directorul tehnic Siclean n-ar mai fi rămas decât o amintire 
vagă... 

Se auzi o mașină, în noapte, trecând pe bulevardul adormit. 
Mirela se răsuci sub așternut și îl luă în braţe. Siclean nu se 
mișcă. Nu voia s-o trezească. Târziu, adormi și el. 
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Deschise portbagajul să-și pună valizele și dădu peste sculele 
de pescuit pe care le luase de la Grigoran când îi dusese plicul. 


Cel ce o trimisese la atelierul de sudură îi spusese să facă ce-o 
vrea cu ele și Soniei îi veni pe loc o idee. Băiatul care-i adusese 
valizele le rânduia în portbagaj cu grijă. 

— Îți place să pescuiești? îl întrebă Sonia. Băiatul îi spuse că 
nu. 

— Dar tata este mort după așa ceva, completă el indiferent. 

— Ei, bine, spuse Sonia, să-i dai astea tatălui dumitale. Sunt 
sigură că o să-i placă. Poţi să-i spui că le-ai primit cadou, sau că 
le-ai cumpărat de ocazie. Cum vrei! 

Ideea cu ocazia i se păru bună băiatului. Luă sculele învelite 
într-o husă portocalie și gentuţa în care se aflau cârlige și două 
mulinete. 

— Sărut mâna, domnișoară, și călătorie plăcută!... Să aveţi 
noroc de vreme frumoasă... 

Sonia îi mai întinse și bani, dar băiatul scutură energic din 
cap. 

— Dacă mai veniţi pe-aici, vă stau la dispoziţie, îi promise el. 
Vă mulţumesc încă o dată. Tata o să se bucure tare mult. 

Băiatul aşteptă până ce „Opelul” ieși din parcaj și numai după 
aceea intră în holul hotelului. 

Sonia mergea repede. Voia să iasă din oraș, să oprească la 
prima parcare, cum i se comunicase, și să caute în trusa de 
scule a autoturismului. Cine știe ce avea să mai găsească acolo! 
După ce-i dăduse plicul lui Grigoran, o apucase din nou 
neliniștea aceea chinuitoare și nerăbdarea de a porni mai 
repede, de a se înapoia la ea acasă, lângă unchiul Will. Dar 
acum era trimisă să viziteze mănăstirile din Moldova până la 
sfârșitul lui noiembrie. Nu mai suporta să fie aruncată de colo, 
colo, să trăiască într-o permanentă incertitudine, să facă lucruri 
al căror sens nu-l înțelegea. 

Trecu de Otopeni și opri în afara șoselei. Cobori, ridică capota 
portbagajului și desfăcu capacul cutiei cu scule. Un pacheţel, 
legat cu o sfoară ordinară, era pus deasupra. Il luă și intră în 
mașină. Trase de sfoară până ce aceasta cedă, apoi desfăcu cu 
degete nervoase hârtia albă. Găsi un plic nelipit, fără nicio 
adresă pe el, și un rolfilm obișnuit „Orwo””. In plic, o scrisoare, 


> ORWO (abreviere de la Original Wolfen) a fost un producător din 
Germania de Est de filme fotografice și benzi magnetice. ORWO a 
luat naștere în clădirea fabricii AGFA din Wolfen, unde s-a fabricat și 
prima peliculă de film fotografică modernă, color, în 1936 


pentru ea, desigur, în maniera știută de-acum: frazele formate 
din cuvinte și litere decupate din ziar și lipite pe hârtie. 


„Ascundeţi rolfilmul. Vă comunicăm la timp ce să faceți cu el. 
Categoric, nu treceţi prin Ploiești. La înapoiere o puteţi face. 
Veniti în București pe 1 decembrie la același hotel. 

Grigoran este mort. Hârtia din plicul dumneavoastră și-a făcut 
datoria.” 


Sonia mai citi o dată, și încă o dată, până să înțeleagă că 
fusese amestecată în uciderea lui Grigoran. Grigoran mort... 
Plicul dumneavoastră... Cum „plicul ei”? Îl primise de la Grigoran 
la Brașov, îl adusese înapoi la București și îl înmânase celui care 
i-l dăduse... Hârtia își făcuse datoria... Doamne, și adresa de pe 
plic o scrisese cu mâna ei. Așa i se comunicase să facă și ea 
executase orbește, fără să se gândească... Dacă hârtia aceea îl 
ucisese pe Grigoran - cum, nu-și imagina - plicul rămăsese 
lângă el, acolo... Se îngrozi și i se făcu milă de bietul băiat. Cine 
și de ce îl ucisese?... Acum o trimisese în Moldova ca să i se 
piardă urma... Altfel, ce rost avea... Și rolfilmul ce nenorocire îi 
mai putea aduce!?! De ce tocmai pe ea o pusese să ducă 
plicul?! 

Fumă două ţigări una după alta și porni motorul. Intră pe 
șosea. Nici nu-și dădu seama când se apropie de Buzău, gonise 
cu frica în spate și numai când intră în oraș reduse viteza. Asta-i 
mai lipsea, s-o oprească „poliţia”! 

x 

Grigoran se trezi buimac, ca dintr-un vis urât, cu un gust 
ciudat în gură. Încercă să vorbească, să întrebe unde se află, 
dar cuvintele fugeau de el și nu reușea să le prindă. Işi dădu 
seama că se află întins pe un pat, într-o cameră în care plutea o 
semiumbră odihnitoare. Văzu un chip de femeie necunoscută, 
cu o bonetă albă, cum se apleacă peste pat și îi face semn să 
stea liniștit. Era singur în cameră, numai el cu femeia. Nu-și 
amintea cum ajunsese aici, ce i se întâmplase. Desfăcuse plicul, 
citise hârtia aceea și îi dăduse foc de la brichetă. Hârtia arsese 
într-o clipă, ca-ntr-o scurtă explozie, scosese un fum alb, dens, 
ce îl împresurase și apoi... Asta fusese totul... Plicul i-l adusese 
femeia aceea frumoasă, care-l uluise și care dispăruse ca și cum 


(Agfacolor). 


n-ar fi fost... Se petrecuse cu adevărat, sau visase și continua 
încă să mai viseze? 

— Unde sunt? reuși să întrebe rupând fiecare sunet din el. 

— La spital, ţi-a fost rău, îi răspunse femeia. Nu-i nimic grav, 
numai stai liniștit. Și bea asta. 

Femeia îi apropie de buze un pahar și ridicându-i perna îl 
ajută să bea. Era ceva dulce și răcoritor, care începu să-l 
învioreze. Apoi îl cuprinse din nou o toropeală dulce și adormi. 

x 

Era în spital de câteva zile, într-o somnolenţă care-i alunga 
orice grijă. Într-o seară, după ce mâncă, sora care-l îngrijea îi 
spuse: 

— Stai cuminte, mă întorc imediat. Și ieși din cameră. 

Nu trecu mult și ușa se deschise. Grigoran simţise o undă 
proaspătă de aer cum trece peste el și întoarse capul. lnăuntru 
intrase un bărbat într-un halat alb. „E doctor”, se gândi. 

— Cum ne simţim? îl întrebă bărbatul în halat alb. O să treacă 
repede, îl asigură el. Luă un scaun, îl trase lângă pat și se așeză. 
Ridică abajurul de pe veioză și camera se umplu de lumină. E 
mai bine așa, explică bărbatul în halat și Grigoran îi văzu ochii 
verzi cum îl priveau cu atenţie. Pentru o clipă numai avu 
impresia că mai văzuse acești ochi. Unde? Nu-și amintea; ori 
poate nu-i văzuse niciodată. 

— Ce s-a întâmplat cu mine, tovarășe doctor? se ridică cu 
perna sub cap Grigoran. 

— Era cât pe-aci să fii ucis, îi răspunse omul în halat alb. 
Grigoran se chirci în el. 

— Ucis?! Cum asta, tovarășe doctor? 

— De prietenii dumitale, îi explică omul în halat... Și te rog să 
nu-mi mai spui tovarășe doctor. Deși, într-un fel, am fost și 
medic și am să mă străduiesc să-ţi mai fiu... Eşti tare bolnav, 
băiete... Te-au îmbolnăvit... prietenii dumitale; cei care mai apoi 
au vrut să te ucidă... Uite, citește! Și îi întinse o hârtie. Grigoran 
își retrase mâna îngrozit. 

— Nu, nu-i posibil, am ars-o... Se opri speriat de cele ce 
spusese. 

— Dacă ai fi ars-o pe asta, te asigur că acum n-am mai fi stat 
împreună de vorbă... Crede ce-ţi spune un maior de securitate... 

Grigoran se făcu livid la faţă și gura i se uscă. 

— Apă, vă rog, ceru el stins. 


— Este lângă dumneata, pe noptieră. Întinde mâna, ești mai 
aproape de ea decât mine. 

Grigoran apucă cana albă și o goli însetat. Apoi, privi la omul 
din faţa sa, care spusese că este maior de securitate. 

— De ce să te amăgesc, îi spuse Mihai, ești amestecat în ceva 
foarte murdar. În ceva care se cheamă trădare de patrie. De 
dumneata depinde cum o să ieși din această mocirlă. Mai 
murdar, sau mai puţin murdar. Eşti bărbat în toată firea și 
trebuie să priveşti lucrurile așa cum slut. Ți-am spus adevărul, 
fără menajamente, pentru că ești sănătos tun - din punct de 
vedere fizic, să ne înţelegem - și n-aș vrea să ne pierdem 
timpul. Mai ales eu, drept să-ţi spun, sunt cam în... criză de 
timp. Dacă știi să joci șah mă înţelegi ce am vrut să-ţi spun... Te 
ascult. 

— Aţi zis ceva despre trădare, începu să vorbească speriat de- 
a binelea Grigoran. N-am știut nimic, vă jur... Altceva mi s-a 
spus... 

— Dacă ai știut sau nu o să vedem, acum mă interesează să 
începi cu începutul... Dacă vrei să fumezi, am ţigări la mine... 

— Vreau, răspunse Grigoran și maiorul îi întinse pachetul de 
„Bega”. 

— Ține-le lângă dumneata, poate o să mai ai nevoie... Poftim 
și chibrit. Scrumieră găsești în sertarul noptierei... 


„„„. — Pe domnul Lenţiu l-am cunoscut prin august, nu-mi aduc 
aminte ce zi era. A venit la atelier să mă întrebe dacă aș putea 
să-i repar mașina. l-am spus că aș vrea s-o văd; nu pot să-i spun 
fără să știu ce are... Era pe la prânz și mă pregăteam să merg la 
„Ramura”. A mers și el cu mine și, fără să-l rog, mi-a făcut 
cinste. Avea bani la el, nu glumă. 

„O sa mai trec eu, mi-a zis. Mă numesc Lenţiu.” 

„Bine, domnule Lenţiu, vă aştept.” E 

A venit din nou peste câtva timp, dar tot fără maşină. Asta nu 
mi-a plăcut. Nu prea aveam clienți și mi-ar fi prins bine o lucrare 
mai mare. Am mâncat și am băut din nou împreună, dar nu la 
„Ramura” ci în altă parte. Mi-am spus că nu degeaba plătește, 
vrea el ceva de la mine. Știa că am nevoie de bani, să plătesc 
cota la impozit. Îi spusesem chiar eu, atunci, la „Ramura”. 

„Uite ce-i, mi-a zis el, chestia cu reparația a fost așa, să ne 
cunoaștem. Ești om de ispravă, pot să am încredere în 


dumneata. Îţi cer să mă ajuţi într-o chestie mai delicată.” 

Chiar așa mi-a spus: delicată. 

„ „Numai să nu fie ceva necinstit, i-am spus eu. Nu vreau să 
am încurcături cu miliția.” 

„Nici vorbă, domnule Vasile.” 

Îmi vorbea frumos, prietenos și știa o mulţime de bancuri... 
Nu l-am întrebat ce-nvârtea, nu mă interesa asta. Imi ardea 
buza după bani și nu știam de unde să fac rost. 

ÎI scosese norocul în calea mea pe domnul Lenţiu. Că, se 
înţelege, nu degeaba trebuia să-l ajut în treaba aia a lui. Mi-a 
spus că-i o chestie de inimă cu o femeie și că nevastă-sa este pe 
urma lui, că a pus și pe alţii să-l pândească. Vrea să bage divorţ, 
dar după ce o nenorocea și pe aia. 

Nu-mi plăcea treaba. l-am spus-o și lui, că n-am timp de 
pierdut pentru câţiva poli. 

„Stai, domnule Vasile, nu-i vorba de câţiva poli, că mai este și 
altceva... Doamna aceasta a mea mai are o soră care-i măritată 
în străinătate. Și i-a adus niște lucruri care valorează cât tot 
atelierul dumitale... Nu se poate întâlni cu ea, bate la ochi. O să- 
i scrie un bilet cum să aranjeze chestiunea...” 

„Și eu să-i duc biletul?” 

„intocmai, văd că ai priceput, s-a bucurat domnul Lenţiu. Dar 
avem nevoie de o mașină... Ba de două mașini... Numai pentru o 
duminică... De una am eu nevoie, de una dumneata.” 

Era încurcătura naibii ce-mi cerea domnul Lenţiu. Dar când 
mi-a spus cât îmi dă pentru toată afacerea, am încremenit. Zece 
mii de lei, atât mi-a promis. Și ca să nu cred că vorbește aiurea, 
mi-a dat două mii înainte, avans, fără să-mi ceară nici o altă 
garanţie decât cuvântul meu. l-am spus că se face treaba, da' 
să aibă răbdare. Peste două săptămâni, pe la sfârșitul lui 
septembrie, un client îmi aducea un „Fiat” la reparat și el pleca 
în concediu. Mi-a spus că e bine așa și am fixat o duminică. 
Sâmbătă m-am trezit cu el că vine cu un pachet, să-l pun în 
mașină. Și-mi zice că duminică mă așteaptă la piatra kilometrică 
de la ieșirea din Brănești. Cealaltă mașină s-o duc pe Batiștei... 
Mi-era teamă să nu o tamponeze și să nu dau de bucluc. Imi 
venea să mă retrag, dar când mă gândeam la bani! l-am făcut 
rost și de-o „Dacia 1100”, cum, de la cine, asta nu vreau să 
spun. De ce să mai intre și un nevinovat în belea... 

L-am așteptat duminica și l-am luat de la Brănești. Eram cu 


un „Fiat” albastru. În mașină și-a schimbat hainele, s-a dat jos și 
gata... Mie mi-a dat un plic, niște ţigări străine și o brichetă. Mi-a 
spus să merg la Brașov și să dau plicul doamnei aceleia. O să 
mă recunoască ea în restaurant. Mi-a dat și opt mii de lei, restul 
înțelegerii noastre. l-am mai cerut ceva pentru hotel și 
restaurant. A mai scos o mie de lei. În Brașov m-am întâlnit cu 
femeia și i-am dat plicul... Am uitat să vă spun ce mi-a zis 
domnul Lenţiu. „Dacă ai vreun necaz, sau te cheamă cineva să 
te întrebe ce și cum, mă anunțţi și te scap eu. Am relaţii, nu 
glumă!” Și mi-a spus cum să-l anunţ. E o chestie cu o sticlă din 
fereastra atelierului... 

Mihai îl asculta și, pe măsură ce Grigoran depăna povestea 
puerilă, pe care trebuia să facă efort s-o asculte numai, nu și s-o 
creadă, se încrunta și ochii verzi deveneau duri. 

— Știu, pare cusută cu aţă albă toată aiureala asta, da’ vă jur 
că nu mint o iotă, spuse Grigoran... La urma urmei nici eu, drept 
să vă spun, n-am crezut povestea cu amorul domnului Lenţiu. 
Mi-am zis că dacă este amestecată și o străineză e o chestie de 
bișniță. De bișniţă grasă, dacă numai mie îmi dădea unșpe mii. 
Mă gândeam că dacă mă prinde, să spun povestea cum mi-o 
spusese domnul Lenţiu... Și când m-au chemat la miliţie să mă 
întrebe de ce am folosit „Fiatul”, mi-am zis că bișniţă a fost, că i- 
a prins și m-au dat și pe mine în gât. Dar n-a fost pesemne așa, 
că n-am păţit nimic. A mai venit domnul Lenţiu într-o noapte și i- 
am spus ce și cum a fost cu miliția... P-ormă m-am trezit cu 
femeia aceea de la Brașov că vine la atelier, îmi dă un plic, ia 
sculele de pescuit ale domnului Lenţiu și pleacă. Desfac plicul, 
scot hârtia, o citesc și îi dau foc, așa cum scria... Apoi... apoi n- 
am mai știut nimic până când m-am trezit în spital... 

Grigoran încercă să scoată o ţigară din pachet, dar nu reuși. Îi 
tremurau degetele și trecu timp până ce apucă o ţigară și o 
aprinse. Fuma și se uita pe sub sprâncene la Mihai, așteptând 
un gest cât de mic care să-l încredinţeze că era crezut. Mihai îl 
privea în tăcere, așteptând parcă să-l audă povestind mai 
departe. Dar Grigoran nu mai avea ce spune. Tăcerea maiorului 
nu-i prevestea nimic bun. Îi vorbise de trădare și Grigoran nu 
putea să creadă. Nu voia. Maiorul îi arătase biletul, aidoma cu 
acela căruia îi dăduse foc în atelier, și-i mai spusese că era să 
fie mort. 

Strivi ţigara fumată numai pe jumătate. 


— Vă jur, am spus tot ce știu! 

Mihai se ridică de pe scaun și făcu câţiva pași până în dreptul 
ferestrei acoperită de noapte. Povestea lui Grigoran era naivă și 
neverosimilă în același timp. Neverosimilă în ce privește 
motivaţia pe care Lenţiu o servise lui Grigoran... Acesta era 
adevărul, sau Grigoran inventase ad-hoc o serie de lucruri ca să 
scape de răspundere? Dar el însuși mărturisise că n-a crezut în 
amorul lui Lenţiu, așa cum îi spusese că se numește Arpad 
Siclean. Bănuise că-i vorba de o afacere de speculă pe picior 
mare, de „bișniţă”. Explicaţia părea logică, iar cei unsprezece 
mii de lei, pe care-i primise, un argument puternic ce-l putuse 
convinge să creadă în povestea lui Siclean, pentru Grigoran, 
Lenţiu. 

— Ce să facem cu dumneata, tinere? întrebă Mihai 
întorcându-se de la fereastră. 

— Nu știu, cum credeți dumneavoastră... Da' eu nu am știut 
ce-o să fie... 

— Dar ţi-ai dat seama că este ceva necinstit la mijloc, nu? 
deveni aspru Mihai. De ce n-ai venit să anunțţi la miliţie? Chiar 
după ce te-ai întors de la Brașov, sau când te-au chemat la 
miliţie, tot n-ar fi fost prea târziu. Te gândeai să nu pierzi banii, 
nu? 

Grigoran tăcea. Maiorul avea dreptate, la bani se gândise, 
numai la bani, arde-i-ar focu' să-i ardă... Și-acum se alegea 
praful de tot: și de bani și de libertatea lui. Trădare de patrie! 
Adică și Lenţiu și femeia aceea erau spioni! Și el îi ajutase, iar ei 
voiseră să-l omoare, să scape de el. 

— Va trebui să stai în spital încă o bună bucată de vreme, 
spuse Mihai. 

Grigoran părea resemnat. Nu mai întrebă nimic, nu mai căută 
să se justifice. Maiorul se așeză pe scaun și lui Grigoran îi părură 
din nou cunoscuți ochii aceia verzi care-l priveau acum cu 
părere de rău. 

— Să nu uit, se căută Mihai în buzunarul larg al halatului de 
unde scoase o cutie cu bomboane de ciocolată. Sunt de la soția 
dumitale. Le-a lăsat la poartă. 

— De la Nini?! întrebă stupefiat Grigoran. Ştie că sunt aici? 

— Da, știe... A asistat la transportarea dumitale în „Salvare”... 
Venise să te vadă, să staţi de vorbă... Și mai ai la soră portocale. 
Tot de la soţie... 


Nini! Ce căutase Nini în București? Și cum mai venise la el 
după toate cele întâmplate? Și-acum îi adusese bomboane și 
portocale... Păcat că avea gura atât de rea. Era vrednică, bună 
la suflet, și, dacă se gândea mai bine, nici proastă nu era. Nici 
chiar urâtă. O urâţeau ţipetele ei, insultele care i se revărsau 
torent de pe buze... 

— Și unde este ea acuma? 

— Cum unde?! Acasă la ea, adică la voi... 

— Împreună cu mama? întrebă îngrijorat Grigoran. 

— Sigur că da, cu mama dumitale... Au fost amândouă la 
spital... Li s-a explicat că ești în tratament și nu poți fi văzut. Ai 
nevoie de liniște! 

— Hm! făcu Grigoran. 

— Soţia dumitale a cam făcut puţin tărăboi. 

— Tărăboi? 

— Da, voia neapărat să te vadă. A fost convinsă greu să 
renunţe. 

„Of, Nini, Nini, nu te-ai schimbat deloc.” 

— Să presupunem că ţi s-ar da drumul din spital, spuse Mihai, 
răspunzând unei speranţe vagi, în care nici nu încerca să creadă 
Grigoran, știi ce s-ar putea întâmpla? Amicii dumitale ar încerca 
să te suprime. Și ar putea să reușească. 

— Cum? se miră și întrebă Grigoran. Nu i-aţi arestat? 

Mihai râse încetișor la început, apoi îi spuse cu un început de 
furie în glas: 

— De unde să-i luăm, tinere? Lenţiu al dumitale n-are nici 
adresă, nici nimic... lar în ce privește femeia, crezi că a mai 
așteptat să vadă ce-i cu dumneata? A plecat frumușel din țară, 
după ce a crezut că te-a aranjat bine... Dacă ai fi anunţat din 
timp pe cine trebuie, nici dumneata n-ai mai fi fost aici, nici ei 
acolo unde sunt, ci unde ar fi trebuit să fie... 

— Dacă m-aţi lăsa să plec, l-aș scoate pe Lenţiu din pământ, 
se înverșuna Grigoran. Chiar să știu că ar trebui să... 

— Liniștește-te, tinere, îl întrerupse Mihai. Dacă ai fi fost om, 
așa cum trebuie să fie un om întreg, te aflai la ora asta în patul 
dumitale... Te las acum, spuse Mihai îndreptându-se spre ușă. O 
să mai stăm de vorbă, să vedem ce mai este de făcut... 

„.Înainte de a se dezbrăca de halat, Mihai mai scoase o cutie 
de bomboane, identică cu aceea pe care o dăduse lui Grigoran 
din partea lui Nini. De fapt, Nini o adusese pe aceasta, pe 


cealaltă o cumpărase Mihai din banii lui. Nini o adusese, dar nu 
ea o și cumpărase. 
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— Unde-i Matei? 

— A fost azi-noapte de serviciu, tovarășe maior... Mi-a spus 
mie să vă raportez cum s-a întâmplat. 

— Ce să se întâmple, Vâlsane? 

Cu cutia de bomboane, tovarășe maior... 

— Asta o știu, îi răspunse Mihai și lui Vâlsan i se păru că șeful 
său nu se afla în toane bune în dimineaţa asta. Grăbește-i pe cei 
de la laborator să-mi dea rezultatul cu bomboanele. Este o oră 
de când le-am trimis la ei... Stai! îl opri pe Vâlsan care voia să 
plece. Am nevoie de Matei, totuși! 

— li telefonez acasă! 

Mihai se uită la ceas, stătu puţin pe gânduri. 

— Mai lasă-l să doarmă vreo două, trei ore... Ba nu, se 
răzgândi din nou Mihai, să fie la două aici... 

— Pot să plec, tovarășe maior? 

— Nu, ia loc, îl invită Mihai și ridică receptorul: Mai aveţi mult, 
fraţilor? Vă rog eu să-i dați zor... Hai, hai, că sunteţi băieți 
deștepţi și operativi... Și să nu vă pună naiba să gustaţi din ele... 
Bine, bine! 

Vâlsan văzu că de pe fruntea maiorului dispar una câte una 
cutele și privirea începe să i se îmblânzească. 

— Ce-ai mai făcut cu Merbian? 

— Nimic important de raportat, tovarășe maior. L-am sunat la 
telefon și i-am spus că mi-am cumpărat mașină. Părea că se 
bucură, mi-a urat s-o stăpânesc sănătos. A refuzat, însă, 
invitaţia mea la pescuit. Mi-a spus că e bolnav și că până nu dă 
căldura nu mai calcă pe baltă. 

— Nu mai are nevoie de paravan, asta-i. Este sigur că nu i se 
mai poate întâmpla nimic... Poate a schimbat și sistemul de 
comunicare cu Siclean... 

— Întâlnirea de duminică din Cișmigiu? 

— Asta nu spune nimic. Poate-i o confirmare că nu mai 
trebuie să se vadă atât de des, ci numai să-și comunice. 

Vâlsan nu-l întrebă cum de ajunsese la această concluzie, nici 
pentru ce întâlnirea din Cișmigiu „nu spunea nimic”. In ce 


privește sistemul de comunicare între Merbian și Siclean, era 
convins că nu mai rămăsese același. Tot mai puţini pescari se 
încumetau să ia pieptiș frigul și ploaia. Balta devenea un loc... 
deschis, în care nu se mai puteau întâlni fără a atrage atenția. 
Insuși  Merbian  confirmase aceasta, refuzându-i categoric 
invitaţia. 

— Nu-l uita de tot pe Merbian, Vâlsane. Din când în când mai 
dă-i un telefon. Inventează câte un pescuit la care ai fost și 
povestește-i cu lux de amănunte tot ce ai prins. Cine știe, s-ar 
putea să-i sugerezi vreo idee. Și n-ar fi rău deloc să se 
gândească la faptul că, totuși, un paravan n-are de ce să-i 
strice. Poate că-ţi propune și vreo plimbare pe undeva. 
Acceptă... Greu, dar acceptă... Nu-l sâcâi însă prea mult. 
Insistența dă de bănuit, doar știi și tu asta. 

Cineva ciocăni în ușă. 

— Intră, spuse Mihai. 

Venise un locotenent de la laborator cu o hârtie și cutia de 
bomboane în mână. Mihai le luă și citi hârtia, apoi privi 
bomboanele rânduite în despărțiturile lor de carton. Erau toate, 
dar din fiecare lipsea câte puţin. Citi din nou. Hârtia și se ridică 
brusc de pe scaun. 

— Drace, ce-nseamnă asta?! 

Locotenentul tresări și privi uimit la maior. 

Vâlsan se ridicase și el de pe scaun. 

— Poţi pleca! și locotenentul ieși din birou. 

— S-a-ntâmplat ceva? întrebă Vâlsan mai mult îngrijorat, 
decât curios. 

— Nu știu încă dacă s-a-ntâmplat, spuse precipitat Mihai. 
Analiza este negativă. Bomboanele nu conţin otravă. Și am fost 
sigur de asta. lute, dă-mi telefonul lui Matei. 

Sună lung, stăruitor. Lui Mihai i se părea că trec ore și nu 
secunde. Vâlsan nu pricepea surescitarea șefului său, dar 
bănuia că era ceva grav, dacă acesta se alarmase dintr-o dată. 

— In sfârșit. Ai auzit... Alo, maiorul Mihai Dragu la telefon... 
Dezmeticește-te, flăcău, repede de tot și fii atent la mine... Așa, 
ascultă. leri când l-ai văzut pe Merbian că o acostează în drum 
spre spital și-i dă cutia aceea de bomboane ce mai avea Nini la 
ea?... Așa... o pungă deci... Știu, cu portocale... Și altceva? Un 
pachețel spui... Așa. Ca o cutie înfășurată... Ce crezi că putea fi 
în ea? Cum?... Nini intrase mai înainte într-o cofetărie și ieșise 


cu pachetul?... Deci înainte de a se întâlni cu Merbian... Apoi s-a 
întâlnit cu soacră-sa... Asta nu mă interesează... Nu, nu-i nevoie 
să vii aici... Bine, bine... Stai... Când a plecat, de la poarta 
spitalului, Nini mai avea vreun pachet?... Precis, nu? Bine, bine. 

Puse receptorul în furcă și Vâlsan avu certitudinea că avea să 
se sfărâme. 

— Să ne grăbim, Vâlsane, dar să ne grăbim încet. Nini este pe 
cale să facă cel mai mare rău posibil, dacă nu l-o fi și făcut fără 
să știe, zapăcita de ea... Tu du-te la Nini și eu fug la spital... |ţi 
spun imediat ce trebuie să faci... 

„„„Mihai intră în cabina portarului de la spital. Era același 
bătrâne! cu ochelari ca și ieri după-masă când venise Nini, poate 
nu știu pentru a cita oară, încercând să-l vadă pe Vasile 
Grigoran. Bătrânelul își ridică ochii de pe cartea ferfeniţită pe 
care o citea și-l întrebă autoritar: 

— Pe cine căutaţi, tovarașe? 

— Am un bolnav aici, spuse Mihai, un văr din partea mamei. 

— Azi nu-i zi de primire. Scrie mare afară. 

— Știu, dar... 

— Fără protecţie că nu se poate, zise convins bătrânelul. 
Voise să spună intervenţie, probabil, dar încurcase termenii. 

— Bine, făcu resemnat parcă Mihai, nu se poate, nu se 
poate... E bărbatul fetei aceleia negricioase care vorbește 
mult... 

— Aha, făcu bătrânelul, o cunosc. E nevasta lu’ Grigoran, 
care-i la reaminare. Bietul om, tânăr și să cadă de inimă... 

Mihai fierbea, dar n-avea ce face. Trebuia să asculte 
sporovăielile bătrânelului. 

— A fost ieri pe-aici? 

— Ei, numai ieri? făcu bătrânelul maliţios, distrându-se de o 
aducere aminte. Are o gură de-ţi vine să-ţi iei lumea-n cap, 
tovarășe. Da’ n-are suflet rău, zău așa... Chiar dacă am repezit-o 
nițeluș, tot nu vine cu mâna goală. Ba, ţigări, ba mere... leri mi-a 
dat o cutie de funaante... 

— Serios? întrebă Mihai cu sufletul la gură. Și au fost bune? 

— Nu știu, că eu nu mănânc d-astea... Ei, un vinișor e altceva, 
clipi șiret din ochi. Da', bomboane nu... Le păstrez și când vine 
unu' grăbit, care a uitat să ia ceva bolnavului, le vând. 

— Și cutia ce ţi-a dat-o nevasta lui văru-meu, ai vândut-o? 

— Mâine, poate, că e zi de vizită... 


Lui Mihai bătrânelul i se păru omul cel mai simpatic din lume. 
Îi venea să-l sărute pentru că nu-i plăceau bomboanele și pentru 
că le păstra să le vândă. 

— Eu am liberă trecere și pentru azi, spuse Mihai și scoase o 
hârtie pe care o dezdoi și o așeză pe carte sub ochelarii 
bătrânelului. 

— Hm, făcu bătrânelul, mai mult mirat decât supărat pe vărul 
ăsta al lui Grigoran. 

— Și-am venit cam în goană, am mașina la poartă. N-am avut 
timp să iau nimic. Dacă mi-ai vinde cutia cu bomboane... 

— Hm, făcu bătrânelul iar, de ce să n-o vând... Descuie 
sertarul mesei și scoase cutia pe care o înfășurase într-un ziar. O 
despachetă și opri ziarul. Mihai îi întinse cincisprezece lei și 
portarul citi prețul pe cutie... E numai doișpe, spuse el, să vă 
dau restul. 

— Lasă, papa, făcu Mihai bine dispus... 

— Asta nu, spuse bătrânelul întinzându-i o monedă de trei lei. 
N-am luat bani în viața mea. Un pachet de ţigări, bomboane, o 
sticluță cu ceva în ea, e altceva... Da nu știu dacă-l puteți vedea 
pe vărul dumneavoastră. Este la reaminare, și acolo nu-i voie. 

— Mulţumesc, am să stau de vorbă cu doctorul și am să-i las 
bomboanele, spuse Mihai și intră în curtea spitalului. 

Moneda de trei lei pe care o ţinea încă în palmă, îi aminti de 
un bătrân cerșetor care, cu ani în urmă, sta la colțul străzii. „Vă 
rog, cinșpe bani, vă rog!” cerșea el. Dacă cineva îi dădea mai 
mult, îl apuca de haină. „Vă rog, restu', vă rog...” Și nu primea 
mai mult de cei cincisprezece bani, orice s-ar fi întâmplat... 

„„„Pe Vâlsan îl găsi în faţa spitalului plimbându-se agitat... 

— Ramolitul ăsta bătrân nu m-a lăsat să intru, izbucni Vâlsan. 

— În primul rând nu-i deloc ramolit, în al doilea rând a făcut 
bine că te-a ţinut la poartă dacă nu aveai permis de intrare, îi 
spuse Mihai calm și Vâlsan se liniști dintr-o dată. 

— S-a rezolvat? 

— Bineînţeles. M-a costat doisprezece lei. Vâlsan îl privi 
contrariat și Mihai îl apucă de braț... 

— Pe Nini n-am găsit-o acasă. Nici pe soacră-sa. Numai pe 
socru-su, dar nu știa unde au plecat și nici când se întorc. 

— Mai bine că a ieșit așa. Nini te-ar fi descusut și apoi ar fi 


umplut strada cu fel de fel de baliverne. 
x 


Rezultatul noilor analize confirmă că bomboanele conţineau o 
otravă puternică. Și Mihai se cutremură de ferocitatea lui 
Merbian. Din ele putea să mănânce și altcineva, nu numai 
Grigoran. Dar pe Merbian îl interesa uciderea lui Grigoran și nu 
se mai gândise la nimic altceva. Oare Grigoran să fie atât de 
periculos pentru Merbian? Nu-l cunoștea, nu auzise de el. 
Atunci?! Siclean?! Posibil... Grigoran cunoștea mai multe decât îi 
spusese?! Va afla. Dar până atunci viaţa lui Grigoran era 
amenințată. Și cine știe ce mai putea născoci Merbian, care nu 
era lipsit nici de fantezie, nici de curaj. Aproape nu-i venise să 
creadă când Matei îi raportase că Merbian o acostase pe Nini și-i 
dăduse cutia cu bomboane ca din partea unui prieten... Merbian 
avea să-și dea seama de eșecul tentativei sale, nu era prea greu 
de aflat că Grigoran se afla în viaţă. Și s-ar fi putut gândi, din 
primul moment, că intervenise cineva și împiedicase atentatul, 
iar acel cineva nu putea fi decât o persoană care-i știa orice 
pas... Trebuia să găsească ceva plauzibil, convingător pentru 
mintea ascuţită a contabilului, care să-i spulbere orice bănuială 
și, totodată, să-i explice rămânerea în viaţă a lui Grigoran. Lui 
Mihai îi veniră fel de fel de idei, care de care mai năstrușnice, 
dar niciuna care să poată fi aplicată. Numai târziu își înțelese 
greșeala. Căuta soluţii complicate, cu zigzaguri, presărate de 
spectaculos, în dorinţa de a convinge, de a explica totul. Trebuia 
să pornească numai de la datele reale ale problemei, să nu 
amestece lucrurile, să le rezolve direct, simplu. Și soluția o găsi 
în cuvântul acela pe care portarul spitalului îl stâlcise de câteva 
ori: reaminare. Adică, reanimare. Mihai era sigur că Merbian 
avea să cadă în plasa propriilor deprinderi. II cunoștea de-acuma 
pe Merbian, pe tipicarul inteligent, căruia nu-i plăcea să lase 
lucrurile în seama altora ci să le verifice el singur, să aibă 
certitudinea că nu i-a scăpat nimic. Și tocmai acest mod de lucru 
avea să-i dea liniștea că totul mergea bine, că nimeni și nimic 
nu intervenise în planurile lui. 

x 

Porțile spitalului erau deschise. Oamenii intrau grăbiţi, după 
ce treceau mai întâi pe la portar care bifa în cartoteca fiecărui 
bolnav venirea vizitatorului. 

Merbian se învârti un timp prin preajma gheretei și, profitând 
de neatenția bătrânelului, se strecură către pavilioanele 
bolnavilor. Intrarea în spital îi fusese înlesnită și de o pereche de 


tineri, care îl scoseseră din sărite pe bătrânel, punându-l să 
caute prin maldărul de fișe un bolnav care nu era de găsit. 

Merbian intră în primul pavilion și, după ce puse pe umăr 
halatul alb, care i se oferise la intrare, începu să urce pe scara 
ce ducea spre secţia chirurgie. Urcă încet, ca omul în vârstă, 
sprijinindu-se de balustrada lucioasă. O soră venea în urma lui și 
se oferi să-l ajute. Merbian îi primi sprijinul zâmbindu-i 
îndatoritor. 

— Mergeţi la chirurgie? 

— Da, spuse Merbian oprindu-se. Am un văr, operat 
săptămâna trecută... Aș fi vrut să mai văd pe cineva, dar nu se 
poate... Mă rugase nevastă-sa, că n-a lăsat-o să între... Măcar 
dacă aș afla cum îi merge, să-i spun ceva bietei femei. 

— Despre cine-i vorba? întrebă sora. Am să încerc să mă 
interesez, se oferi ea amabilă. 

— Ei, dacă aţi vrea! îl cheamă Vasile Grigoran... Este la 
reanimare. Mi se pare că la cardiologie, nu știu bine... 

— Am să văd ce pot face... Știu ce înseamnă asta, am trecut 
și eu prin multe, oftă sora, o femeie tânără încă. Unde vă 
găsesc? La ce salon? 

— Eu mă duc la doi, spuse Merbian la întâmplare, parcă așa 
mi-a spus portarul, dar am să stau pe coridor cu văru-meu. Mi-a 
spus că poate să meargă de-acuma... 

— Intr-o jumătate de oră am să vin să vă spun dacă am aflat 
ceva. Vasile Grigore, aţi spus, nu? 

— Grigoran, domnişoară, Grigoran... 

Cine îl cunoștea pe Marius Merbian ar fi putut să treacă pe 
lângă el fără să-l mai recunoască. O mustăcioară sură, 
sprâncenele și părul aproape complet albe, și ochelarii fumurii 
cu rama groasă de os îi schimbaseră înfățișarea. O întâlnise și 
pe Nini, care trecuse pe lângă el fără să-i dea atenţie, și după ce 
parlamentase îndelung cu portarul plecase resemnată cu sacoșa 
plină, așa cum venise. Mergea cu soacră-sa de braț, ca și cum 
păţania lui Vasile risipise aversiunea dintre ele. 

„De ce nu i-au primit măcar pachetele?” se întreba Merbian 
încercând să lege o discuţie cu un bolnav care aștepta să-i vină 
cineva. Bolnavul răspunse la întrebările lui Merbian, după care 
începu și el să întrebe. Când peste vreo trei sferturi de oră sosi 
sora, care se oferise să se intereseze de Grigoran, îl găsi pe 
Merbian discutând cu bolnavul. 


— Mă  scuzi un moment, spuse Merbian pășind în 
întâmpinarea sorei care avea o figură gravă. 

— Este la reanimare încă. Nu și-a revenit decât parţial... Nu 
vorbește, nu poate să mănânce... Nu cunoaște pe nimeni... Este 
hrănit artificial... 

— Și eu aveam un pachet de ciocolată pentru el, spuse 
Merbian dând la iveală pachetul din buzunarul paltonului ros. 

— Nici pomeneală de așa ceva... Mi-a spus sora de la 
reanimare că are noptiera plină cu portocale și bomboane... Mi-e 
milă de săraca soţia lui; așa băiat tânăr. Nu dau de firul bolii...! 
Doctorii au zis că s-ar putea s-o ducă așa luni și luni de zile. Ori 
să moară din clipă în clipă... Ti-am spus dumitale, că ești bărbat, 
dar nu-i spune și soției lui. Nu folosește la nimic să se amărască. 

— Vă mulţumesc, domnişoară, luaţi ciocolata asta, văru-meu 
să n-audă de așa ceva... Vă rog, hai, luaţi-o! 

— Mulţumesc, spuse sora luând ciocolata și ducându-se la 
treburile ei. 

Merbian mai rămase un timp de vorbă cu bolnavul căruia nu-i 
veniseră încă vizitatori, apoi își luă rămas bun și plecă. Era 
liniștit: Grigoran, inofensiv, nu poate vorbi. Cât despre 
bomboane, avea să le guste el până la urmă, dacă va scăpa 
cumva... 

leşi pe poarta spitalului și se urcă în tramvai. Cobori după 
câteva stații și o porni fără grabă spre Piaţa Romană. Intră în 
câteva magazine, dar nu cumpără nimic. Lumina sfârșitului de 
toamnă începuse să scadă și înserarea cobori peste oraș liniștită 
și rece. Merbian își mai prelungi un timp plimbarea aceea fără 
nicio ţintă, cu opriri rare în faţa vitrinelor, cumpără „Informaţia 
Bucureștiului“” de la un vânzător de ziare de lângă 
„Cinematecă” ce striga răgușit și tropăia mărunt din picioare. 
„Formaţia...  'formaţia... cu ultimele știri și sport... la 
'formaţia...” Strigătul lui îl urmări pe Merbian până ce se urcă în 
autobuzul 31. Îl părăsi la Universitate, continuându-și drumul pe 
jos, până la Cișmigiu. Apoi, tramvaiul 2 îl duse până la Gara de 
Nord. 

Cu biletul de peron în buzunar se amestecă în mulțime și se 
lăsă purtat spre linia pe care tocmai sosise acceleratul de lași. 
Se îndreptă și el spre ieșire, cu pasagerii care coborâseră din 


$ Ziar al comitetului municipal București al PCR și al consiliului 
popular al municipiului București. 


vagoane încărcaţi cu valize, sacoșe și canistre din material 
plastic. Peste forfota pestriță cu oameni grăbiţi plutea un 
zumzet neîntrerupt, amestecat uneori cu chemarea crainicei 
care anunţa plecarea și sosirea trenurilor. „Trenul de persoane 
numărul... din direcţia...” 

Merbian se opri lângă cutiile de metal pentru păstrarea 
bagajelor și, găsind una deschisă, zăbovi un timp formând cifrul. 
Apoi scoase de sub palton un pacheţel, îl introduse înăuntru și 
închise cutia. leși grăbit de sub acoperișul înalt al peronului și se 
urcă într-un taxi. 
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Nici Mihai, nici Baraban nu înțelegeau nimic din plimbarea lui 
Merbian după ce ieșise de la spital și se dusese în Gara de Nord. 
Când aflaseră că bătrânul contabil pusese un pachet într-una din 
cutiile metalice de păstrare a bagajelor, crezuseră amândoi că 
au descoperit noul mod de comunicare dintre Merbian și 
Siclean. Trecu noaptea, apoi ziua, însă nimeni nu se apropie de 
cutia metalică a lui Merbian, punându-le la încercare răbdarea. 
În cea de-a doua zi, pe seară, Merbian sosise, deschisese cutia 
și, după ce zăbovise un timp, își luase pachetul, același pe care-l 
depusese, Mihai era sigur de asta, și plecase. 

— Parcă ar ști că-i urmărit și ne râde în nas, spuse Baraban, 
dar Mihai îl contrazise. 

— Nu-i asta. Mai degrabă prudenţă. Sunt sigur că habar n-are 
că i-am descoperit jocul... 

— Atunci, care-i rostul acestei... comedii? 

— Am spus: prudenţa. Altceva nu poate fi. Poate a vrut să 
verifice eficiența noului mod de comunicare între el și Siclean, 
presupuse Mihai... Deși asta ar însemna o deplasare a lui Siclean 
la București... 

— Ar trebui să știe și când să vină, și numărul cutiei... 

— E mai simplu: un telefon, câteva cuvinte, un scuzați pentru 
greșeală, și gata, găsi soluția Mihai. 

Baraban părea nemulțumit de explicaţia lui Mihai, deși era 
acceptabilă. 

— După toate combinaţiile acelea complicate cu pescuitul și 
Brașovul, mi se pare exasperant de simplu, argumentă Baraban. 

— Atunci, nu uita că în combinaţie erau și Grigoran și Sonia... 


Era, ca să spun așa, începutul propriu-zis al acțiunii. Și-apoi, 
miza era foarte mare: plăcuţa roșie care trebuia să ajungă în 
mâinile lui Siclean. 

— Dar pe Grigoran de ce l-au mai amestecat când puteau să- 
și rezolve numai ei doi, contabilul și Siclean, toată treaba?... Am 
și eu o explicaţie, nu-l lăsă Baraban pe Mihai să-i răspundă. 
Sonia, aceasta-i explicaţia. 

„Întocmai”, îl aprobă cu un gest Mihai. 

— Erau siguri că venind cu pașaportul Martei, ea va fi 
reperată de noi în primele zile... De ce atunci Merbian a 
contactat-o totuși la București? A riscat enorm. 

— Să nu uităm cum a făcut asta Merbian, încercă să-i 
răstoarne argumentul Mihai. Dacă nu l-am fi depistat și pe el 
înainte de a fi venit Sonia în ţară, te asigur că n-am fi observat 
nimic. În aglomeraţia aceea din faţa cinematografului ar fi fost 
imposibil să ne dăm seama cine a luat legătura cu ea. Dar noi 
eram atenţi și la Merbian și la Sonia. La fel și cu mesajele din 
portbagajul „Opelului”, de la care Merbian avea un rând de 
chei... Totul a fost pus la punct cu mult timp înainte de a veni 
Sonia în ţară. Cine știe de când avea Merbian cheile „Opelului” 
Soniei... 

— Mda, făcu Baraban. 

Mihai nu-și putu da seama dacă era de acord cu el, sau voia 
numai să închidă această discuţie. Lui Baraban nu-i plăcea să se 
gândească la prea multe lucruri deodată, ci numai la acelea 
care-i puteau oferi drumul cel mai scurt spre ţintă. Acum, îl 
preocupa numai Merbian, purtarea ciudată a contabilului, căreia 
nu-i găsea o motivare logică. Mihai îi spusese ceva despre 
prudenţă, dar pentru Baraban nu era suficient. Putea admite 
explicaţia, dar numai ca un punct de plecare. 

Sună telefonul și Baraban ridică receptorul. 

— Da, e aici, răspunse el. Este pentru tine, îi î 
receptorul. Locotenentul Matei te caută. 

— Eu sunt, flăcău! spuse Mihai. Dacă totul e gata, în zece 
minute cobor. 

Închise telefonul și se ridică: 

— Eu am plecat, ţi-l las pe Merbian pe cap... Vâlsan nu te 
poate ajuta, decât așa cum ţi-am spus. Folosește-o pe Cristina, 
este și părerea tovarășului colonel Arghir... 

— Puteai să pleci mâine de dimineaţă, acum a început să se 


ntinse lui Mihai 


întunece, spuse Baraban întinzându-i mâna. 
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Noul șofer de pe mașina directorului tehnic Siclean era la 
prima sa cursă singur, când mergea să-l ia de acasă pe șef. 
Întârziase câteva minute și îl găsi pe Siclean în faţa porții, 
așteptându-l. Bura și Siclean își ridicase gulerul paltonului. 
Şoferul sări de la volan și ieși în întâmpinarea lui Siclean. Intinse 
mâna spre servieta directorului, dar acesta o feri de zelul 
șoferului. 

— Mulţumesc, nu-i nevoie. 

Șoferul deschise portiera din faţă, dar Siclean, ca și cum n-ar 
fi observat-o, o deschise pe cea din spate și se așeză cu servieta 
lângă el. Înainte de a porni, Siclean îi reproșă șoferului, calm, 
dar categoric: 

— Altădată, să fii punctual! 

— A început să bureze și am mers mai încet, pentru că... 

— Bine, bine, îl scuti de scuze Siclean și șoferul mânui 
schimbătorul de viteze. 

Ștergătoarele întindeau stropii pe parbriz, de sub cauciucuri 
apa sărea cu un fâșâit continuu. 

— Cum te cheamă? și șoferul întoarse o clipă capul încetinind 
viteza. 

— Aţi spus ceva, tovarășe director? 

— Te-am întrebat cum te cheamă? repetă, ceva mai tare 
întrebarea, directorul. 

— Aristotel, tovarășe director. Aristotel Comarnicu. 

„Aristotel Comarnicu”, Siclean se amuza în sinea lui. 

— Cine ţi-a pus numele ăsta? întrebă Siclean, împotriva 
obiceiului său de a fi curios. 

— Așa-l chema și pe tata, tovarășe director. 

— Aristotel?! 

— Nu, Comarnicu, explică șoferul... Aristotel m-a botezat 
nașu', Ghiţă Paraschiv. Auzise numele ăsta de la învățătorul din 
sat și i-a plăcut. Și lui tata i-a plăcut. Mama zice că erau cam 
cu... capsa pusă atuncea. 

— Cum? 

— Cam piliţi, tovarășe director. 

Siclean uitase să mai fie supărat pe șofer pentru că îl făcuse 


să aștepte câteva minute în ploaie. Băiatul era dezgheţat și nu 
părea deloc intimidat că directorul binevoia să stea de vorbă cu 
el. 

— De când ești șofer? 

— De nouășpe ani, tovarășe director. Am învăţat meseria în 
armată. Înainte eram tractorist. Acum am treizeci și nouă de ani. 

— Bine, bine, îi reteză directorul explicaţiile suplimentare, 
revenind la tonul său sever, care nu încuraja continuarea 
confesiunii șoferului. 

„„.Mai târziu, când ajunse la garaj să schimbe uleiul, după ce-l 
lăsase pe Siclean la institut, nea Gogu, vechiul șofer al 
directorului, îl întrebă: 

— Cum e? 

— Bine, nea Gogule, cum să fie. E om cumsecade, directorul 
ăsta, să n-am parte. Ne-am conversat de mai mare dragu’. 

— Ce-ai făcut? 

— Ne-am conversat, nea Gogule. l-am povestit viaţa mea, el 
pe-a lui; ce mai, ca să știm unul de altul, ce și cum, nea Gogule. 

— Te bărbierești fără săpun, îl luă peste picior nea Gogu. Așa 
sunteţi voi, ăștia care aţi lucrat pă taximetre. 

— Să n-am parte, nea Gogule, dacă mint. Poţi să-l întrebi, 
dacă nu mă crezi... îmi pare rău că l-am făcut să mă aștepte în 
ploaie, la poartă. 

— Ai întârziat?! își lungi fața a mirare nea Gogu. Și nu te-a 
bruftuluit? Doar ţi-am spus că-i punctual ca la C.F.R... 

— Ei, a înţeles și el că nu puteam să zbor pe mâzga asta. Sunt 
mașină, nu avion... 

Nea Gogu clătină din cap a dojană și-i prezise: 

— Dacă-i așa, să știi că nu faci purici la el. Te văd iar la 
taximetre... Da' de ce ai plecat tu d-acolo, măi băiete, că pe 
lângă leafă mai pica ceva, vru să afle nea Gogu... 

— Turele, nea Gogule, turele, astea-mi mâncau viaţa. Și am 
nevastă tânără, așa că, înţelegi matale... Aici - opt ore, curse 
numai să nu uit să ţin volanu' în mână, mai cu șefu-n stânga, în 
dreapta; mai una, mai alta... Altă viaţă, nea Gogule, altă pâine... 

— Ești comicăros rău, măi băiete, îi spuse cu simpatie nea 
Gogu... Trage mașina pă canal, până aduc eu uleiul... 

x 


Când Siclean își dăduse seama că Aristotel se cam 
obrăznicise, era prea târziu ca să se mai poată schimba ceva. Și 


nu trecuse decât o săptămână de când era șoferul lui. „Se 
obrăznicise” era, în accepțiunea lui Siclean, comportarea 
șoferului față de el, pentru că Aristotel îl respecta, era punctual 
și, în ciuda vorbăriei sale, de care Siclean era contaminat fără 
să-și dea seama, nimic altceva nu i se putea reproșa. Aristotel îi 
făcuse și mici servicii, discret, fără ostentație, ca și cum ar fi 
intrat în atribuţiunile sale de șofer pe mașina șefului. Unul din 
aceste servicii satisfăcea recenta pasiune a lui Siclean: muzica 
populară. Aristotel se informa la magazin de discurile sosite, îi 
arăta lista directorului, care îi dădea bani indicându-i ce să 
cumpere. 

— Am toată seria Maria Tănase, tovarășe director. Dacă vă 
interesează, v-o împrumut, se oferi într-o dimineață, când îl 
ducea pe Siclean la institut. O puteţi imprima la magnetofon. 

— Nu, îl refuză Siclean, poate se mai imprimă o nouă serie. Te 
rog să urmărești dumneata la magazin. 

Când cobori din mașină, Siclean mormăi nemulțumit și 
Aristotel observă că, dintr-o dată, se înnegurează la față. Stătu 
în cumpănă cu mâna pe bara nichelată a ușii ca și cum nu s-ar fi 
hotărât. Aristotel aștepta. Nu știa ce s-a întâmplat cu șeful său, 
așa, brusc. 

— Am uitat servieta acasă, spuse Siclean și Aristotel, care-l 
văzuse fără servietă când se urcase în mașină, își zise că, poate, 
o lăsase intenţionat astăzi, că n-avea nevoie de ea. Directorul își 
strânse buzele într-un început de enervare, care nu-i folosea la 
nimic și nu rezolva situaţia. Se uită la ceas și apoi îl rugă pe 
Aristotel: 

— Fii bun și du-te dumneata s-o aduci. Soţia este acasă, am 
să-i dau telefon să te aștepte... Dar, te rog, ceva mai repede, 
am mare nevoie de ea. 

Aristotel întoarse mașina în timp ce Siclean urca treptele de la 
intrarea principală a institutului. Intră în biroul său după ce trecu 
prin cel al secretarei, care avea să sosească peste zece, 
cincisprezece minute, și, fără să-și scoată paltonul, formă 
numărul de telefon de acasă. Vorbi cu Mirela și-i explică ce se 
întâmplase și unde se afla servieta. Apoi, cercetă sigiliul de la 
fișet și încă un semn pe care îl punea de fiecare dată după ce 
încuia și pleca acasă. Găsindu-le intacte, băgă cheia în broască 
și o răsuci. Scoase câteva dosare pe care le rândui, după obicei, 
în colțul din stânga al biroului și se apucă de lucru. 


Întâi sosi secretara și, puţin mai târziu, Aristotel, cu servieta. 

— E aici șefu'? întrebă Aristotel și secretara făcu gestul de a 
se ridica să-l anunţe. 

— Nu vă deranjaţi, se lăţi pe faţa șoferului un zâmbet familiar, 
sunt de-al casei, cunosc drumul. Șeful așteaptă cu servieta pe 
care a uitat-o acasă. 

Secretara se ridică totuși de pe scaun și Aristotel se opri în 
faţa ușii capitonate. 

— Asta-i regula, spuse ea. Bătu în ușă și intră. leşi 
numaidecât și-i făcu semn lui Aristotel. Aristotel împinse cu 
palma ușa și o închise în urma sa. 

— V-am adus-o, tovarășe director, zise el. Doamna a găsit-o 
pe hol, lângă cuier, nu în birou. Spunea că poate aţi uitat-o când 
v-aţi luat paltonul, începu să explice Aristotel cu amănunte și 
Siclean, răbdător, îl ascultă până la capăt, fără să-l întrerupă. 

— Îţi mulţumesc, pune-o pe fotoliu... 

Aristotel se execută și, cu un „să trăiţi” respectuos, părăsi 
biroul directorului. 

Siclean se ridică de pe scaun și luă servieta de pe fotoliul pe 
care o lăsase șoferul. O așeză pe birou și, înainte de a o 
deschide, îi examină încuietoarea. Cuta de îngrijorare de pe 
frunte dispăru și îi reveni buna dispoziţie. Şoferul nu fusese 
curios să vadă ce conținea servieta, constată satisfăcut Siclean. 

În ziua acea însă se abătu de la programul de lucru obișnuit. 
Dădu dispoziţii secretarei că putea să lase pe oricine la el și 
după orele 11. Asta era valabil numai pentru azi, de mâine, 
lucrurile reintrau în normal, îi atrase atenția secretarei. 

„Deci Aristotel n-are obiceiul să umble prin lucruri care nu-i 
aparţin! Cu atât mai bine pentru el... Dar trebuia să mă conving 
de asta... Și Mirela, ce fată! Nu știu ce-are cu Aristotel de nu-l 
agreează. „Mi-e antipatic, nu știu de ce; are o figură de șmecher 
în care nu poţi avea încredere”. Auzi la ea, Aristotel antipatic! 
Dacă l-ar fi cunoscut mai bine!... Nu-i rău că l-am verificai. 
Oricum, aș fi făcut-o și fără să mă-ndemne Mirela, indirect, cu 
aprecierea ei... Păcat că nu pot să-i spun... Dar, odată și odată, 
tot o să râdem împreună pe chestia asta... Bineînţeles, o iau cu 
mine!” 

Siclean rămăsese cu stiloul între degete și privea undeva 
dincolo de fereastră, afară, unde începuse să fulguiască ușor. 
Telefonul sună de câteva ori. 


— Alo! 

— Alo, Varlaame, diseară te aștept la zece la mine, auzi 
Siclean o voce de bărbat, înfundată ca și cum ar fi venit de 
undeva din pământ. 

— Greșeală, stimabile, greșeală, răspunse Siclean. 

— Nu-i nicio pagubă, răspunse vocea aceea și se întrerupse 
legătura. 

x 

Mihai își instalase cartierul general, cum îi spusese colonelului 
Stanciu, într-un birou pe care Stanciu i-l pusese la dispoziţie 
pentru el și Matei. 

Intr-o joi de dimineață, telefonul sună mult timp. Dar 
degeaba: nici Mihai nici Matei nu erau acolo să răspundă. Pe la 
prânz, sosi Mihai obosit și îngheţat, aducând cu el parcă tot 
frigul ce cobora în oraș dinspre munte. 

— Te-a căutat maiorul Daraban, îi comunică Stanciu în loc de 
răspuns la salut. Este ceva urgent; mi-a spus să-l suni imediat 
ce sosești. 

— Am să-l sun, spuse Mihai, numai să mă dezmorțesc puţin. 
Cu degetele astea înțepenite nu pot să formez numărul... 

Dar se dezise numaidecât. Urcă în birou și îl căută pe 
Daraban. Nu-l găsi și atunci sună la secretara colonelului Arghir. 

— A fost, dar a plecat cu tovarășul colonel. Erau tare grăbiţi, îi 
comunică secretara. Mi-a lăsat însă vorba să-l căutaţi pe 
tovarășul căpitan Vâlsan. 

Formă numărul telefonului lui Vâlsan și îl găsi. Vâlsan părea 
puţin surescitat. 

— Ti-a lăsat Daraban vreo vorbă pentru mine? 

— Mai multe, tovarășe maior... Mi-a ordonat să vă raportez că 
omul a chiulit-o azi de dimineaţă de la serviciu. A spus că-i 
bolnav și se duce la policlinică, dar n-a ajuns acolo decât după o 
oră și jumătate. În schimb, a fost în gară să depună un pachet. A 
dat și un telefon dintr-o cabină pentru interurban, așa că ne 
putem aștepta la musafiri... 

— Asta-i tot? 

— Tot, tovarășe maior. 

— Stai puţin, îi opri Mihai ca nu cumva să închidă. Spune-i lui 
Baraban, sau „bătrânului” în lipsa lui, că musafirului o să-i 
facem curând o vizită... Suntem pe cale să aranjăm totul... Este 
nevoie să-l însoțim la București? 


— Nu știu, nu mi s-a spus nimic... Dar tovarășul colonel și cu 
tovarășul maior sunt plecaţi să-i organizeze primirea. 

— Bine, flăcău! Cum merge cu pescuitul? L-ai mai căutat pe 
amicul? 

— Nu-i surâde propunerea, deși i-am spus că săptămâna 
trecută am prins trei kilograme de biban. 

— Nu i-or fi plăcând bibanii... Te las, flăcău. Ne vedem peste 
două zile, și închise telefonul. 

„„„Pe la ora două sosi și Matei, zgribulit în lodenul său subțire, 
cu părul ud și roșu la faţă. 

— Ce se-aude? îl luă în primire de la ușă Mihai. 

Matei scutură capul ca un căţel după ce a ieșit din apă și-și 
descheie lodenul. 

— Așa și așa, tovarășe maior, zise el molcuţ. Se ţine băţos, n- 
are prieteni, ci doar cunoscuți... Se spune că-l cam supără inima 
câteodată. 

— Și nevastă-sa? 

— Este mai comunicativă, dar din cauza lui nu se duce în 
vizite și nu primește decât foarte rar... Dacă ar fi după ea... Și 
mai am o veste, tovarășe maior... în legătură cu șoferul nou, cu 
Aristotel... Siclean l-a pus la probă. Și-a... uitat servieta acasă și 
l-a trimis după ea... 

— Ce vorbești, deveni brusc atent Mihai, când asta? 

— Azi-dimineaţă. 

— Și? 

— N-a ieșit nimic, tovarășe maior. 

Matei se încălzise, roșul acela intens din obraji se subţiase și 
se uita la Mihai așteptând să-l trimită la masă. Îi era o foame! 
Mihai însă nu se uita la el, ci la foaia albă de hârtie de pe birou, 
aceeași de două zile, pe care o pusese la îndemână fără să aibă 
nevoie de ea până acum. Când își ridică capul și dădu cu ochii 
de Matei se miră de prezenţa lui, parcă, și-l luă la zor: 

— Și-acu' ce-mi stai aici? Fugi de mănâncă și vino înapoi! 

— Dumneavoastră nu mergeţi?! 

— După ce vii tu. Trebuie să rămână cineva lângă invenţia 
asta diabolică, și arătă spre telefon. „Invenţia diabolică” prinse 
viață și Mihai îl întoarse pe Matei din drum cu un semn. 

— Alo... da, eu sunt... Mi-a comunicat Vâlsan... da, căpitanul, 
nu primarul Vâlsan, formulă matematică. Lasă-mă cu astea 
acum... Bine, înţeleg... ordinul tovarășului colonel... Ura! 


— La loc comanda, spuse Mihai câtre Matei și locotenentul 
pricepu că trebuia să... sară peste masă. lei omul în primire 
până la București... Dacă pleacă, bineînţeles... Ai cheile de la 
mașină, nu?... Te urci și vezi dacă face drumul cu autoturismul 
lui. Deși nu prea cred. Așa că mai sigur o să călătoriţi cu trenul. 
Parchezi mașina la gară și, după el, în tren. Vezi să-l pierzi iar, 
poate îi vine chef să sară din tren. 

Mihai făcea aluzie la eșecul în urmărirea lui Siclean, când 
acesta sărise gardul atelierului lui nea Sandu și se făcuse 
nevăzut. 

— Dacă-i nevoie, îl leg de mine, tovarășe maior, spuse Matei 
într-o încercare de glumă, să-i arate maiorului că el uitase 
accidentul acela stupid. 

— Oprește undeva și ia-ţi ceva de mâncare. Cine știe pe unde 
și cât te mai... plimbă domnul ăsta... 

„„„Dar Mihai se înșela de astă dată. Siclean avea să fie foarte... 
cuminte. Pe la patru plecă de acasă cu „Fiatul”, îl parcă la gară, 
se urcă în tren. Se dădu jos la București. Luă un pachet din boxa 
pentru bagaje, bău o bere în restaurantul gării, cu care ocazie 
citi și rândurile scrise de Merbian. Apoi, măzgăli și el câteva 
rânduri și, discret, puse biletul într-o cutie de carton pregătită 
de acasă și adusă în vechea lui geantă maro. Depuse cutia într-o 
boxă și, după ce dădu un telefon, se sui în primul tren cu 
direcţia Ploiești. Pe la 11 noaptea gară „Fiatul” și o jumătate de 
oră mai târziu se afla în pat lângă Mirela. 

Toate astea le află Mihai de la Matei, în afară de ultimul 
amănunt pe care nu avea de unde să-l știe niciunul dintre ei, ci, 
cel mult, să-l presupună. 

Siclean se culcase, într-adevăr lângă Mirela, care adormise 
repede. Lui nu-i venea însă somnul, deși era obosit după ziua și 
jumătatea de noapte de alergătură. Biletul lui Merbian, pe care-l 
găsise în boxa metalică din gară, îi gonise somnul. Il zorea să 
încheie odată „lucrarea”, să nu mai tărăgăneze atâta. || supăra 
termenul, mai ales că nu tărăgăna deloc. Era ușor pentru 
Merbian să comande: „... fă așa, mai repede...” Degeaba 
contabilul arunca totul în spinarea „șefului”. Care șef, la urma 
urmei? Pentru el era o abstracţiune de vreme ce nu-l văzuse și 
nu comunicase cu el. O abstracţiune în care începuse că creadă 
însă. Trebuia să fie ceva. Siclean devenise foarte bănuitor. Erau 
amănunte din viața sa de zi cu zi la care făcea aluzii Merbian. Și 


Merbian n-avea de unde să le cunoască. Era la 60 de kilometri 
de el. În minte îi veneau toate persoanele care ar fi putut 
cunoaște aceste amănunte. Poate vreunul din colegii lui, un 
insignifiant, conducea din umbră. O privea din ce în ce mai 
bănuitor pe secretara sa, femeie trecută de prima tinerețe, 
tăcută, muncitoare, care era la curent cu tot ce făcea el. Cu tot, 
în cazul în care era ceea ce bănuia el. Fusese căsătorită cu un 
cetățean străin, tehnician la una din societăţile petrolifere din 
trecut. După naţionalizare omul rămăsese în ţară lângă nevastă 
și cei doi băieţi. Acum zece ani, murise și ea rămăsese singură. 
Își crescuse băieţii și nu se plânsese vreodată că îi este greu. 
Unul dintre copii era tehnician în petrol, ca și răposatul său tată, 
celălalt mai avea un an și termina liceul... 

„„„Siclean se mai zbuciumă încă mult timp până ce adormi. 

Dimineaţa se trezi greu, la insistențele Mirelei, care, îl întrebă, 
ce are, este bolnav? 

— Nu, dragă, încercă el s-o liniștească. Sunt obosit. Și am 
mult, foarte mult de lucru. 

Înainte de a pleca se duse în biroul său, descuie casa de fier 
din care scoase servieta sa neagră. Aristotel îl întâmpină în faţa 
porţii cu un „să trăiţi” vesel, ca de obicei, la care Siclean 
răspunse numai cu o clătinare a capului. Şoferul înțelese că 
tovarășul director nu era în apele lui și tot drumul nu scoase o 
vorbă. 
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Peste noapte căzuse o ninsoare subţire, de noiembrie, și 
zăpada începuse să se topească amestecându-se cu noroiul. De 
dimineaţă nu se mai zăreau decât petice albe pe acoperișuri și 
în locurile ferite, cu iarbă. O lapoviţă păcătoasă pica de sus, 
spulberată de vânt. Siclean se trezise și, auzind vântul sub 
streașina casei, se înfioră ca și cum s-ar fi aflat în urgia de afară. 
Mirela nu mai era lângă el ci, probabil, la bucătărie, unde îi 
prepara cafeaua. Lângă capul patului, deșteptătorul ţăcănea 
nepăsător și Siclean întinse mâna și puse piedică soneriei. Nu 
mai avea niciun rost să-l lase să sune, de vreme ce el era treaz. 
Prin storurile trase se zărea ceva cenușiu, care vroia să însemne 
zorile și Siclean își spuse că așa sunt dimineţile de noiembrie, 
mai ales când începe să pice de sus. Se apropia termenul pe 


care el însuși îl dăduse lui Merbian și trebuia să se grăbească. 
Voia să scape de toate, să se pregătească pentru călătorie. 
Mirelei nu-i spusese încă nimic. Cum avea să-i spună, s-o 
convingă, încă nu știa. Și, din ce în ce mai mult, începea să-l 
stăpânească ideea să plece singur. Dar ţinea la Mirela, chiar 
dacă nu mai putea fi vorba de dragostea de la început. li plăcea 
s-o vadă, să stea de vorbă, să-i audă pașii. Fiecare reîntâlnire, 
după o absenţă mai mare, îi provoca o bucurie pe care el o 
socotea dragoste. Și casa asta în care locuiau de mulți ani se 
părea că face parte din el, și străzile orașului, și oamenii pe care 
îi cunoștea sau nu, toate le simţea aproape. Categoric, nu era 
un sentimental, dar gândurile acestea îi veniseră mai ales în 
ultima vreme, și căuta să se dezbare de ele, plăsmuind străzi, 
oameni, case, despre care nu știa încă nimic. Se consola că 
peste tot străzile sunt străzi, și oamenii tot oameni sunt. lar 
dacă ai ce ţi-ai dorit o viaţă, atunci toate ţi se par frumoase... Și 
dacă Mirela va fi lângă el, va fi și mai frumos... Putea să și 
renunţe la plecare, deocamdată... Nu, nu știa cum avea să se 
descurce! Și ce simplu i se păruse la început! Dacă n-ar fi apărut 
în viaţa sa John Merik! Apăruse însă și-i schimbase cursul vieții. 
Putea, încă, să-l schimbe din nou. 

Și nu numai în bine. Oricând voia, numai cu câteva hârtii, era 
capabil să-i reteze brutal ascensiunea și din directorul tehnic 
Siclean să nu mai rămână decât un nume acoperit de rușine și 
dispreț. Dar John Merik n-avea niciun interes s-o facă. Cu atât 
mai mult, cu cât nu ieșise niciodată din cuvântul lui și-i fusese 
de mare folos în afaceri. 

Dădea vina numai pe John Merik; nu se gândise niciodată că, 
de fapt, vinovat era el, și numai el. Merik fusese cel care-i aflase 
slăbiciunile, și le ațâţase, le răscolise pentru ca apoi să-i 
propună abil mijlocul de a le satisface. El, Siclean, n-avea decât 
să spună nu. Dar nu spusese. Și Merik îl momise încet, încet în 
acest labirint. Era nevoit să-l urmeze pas cu pas, altfel ar fi venit 
sfârșitul. Dar nu ca oricare sfârșit, ci unul cumplit. Ceea ce făcea 
pentru Merik își zicea că este act de curaj. Nu știa cât era de 
departe de adevăr. Era lașitate, refuzul de a se smulge din plasa 
lui Merik, de a răspunde față de sine și de alţii pentru tot ce 
făcea. Cândva, îi dăduseră târcoale și asemenea gânduri, dar își 
spusese că este târziu, că nu se mai poate întoarce. 

Ferestrele începuseră să se albească și se ridică din pat. 


„„Când ajunse la institut, secretara se afla la biroul ei și lui 
Siclean i se păru ciudat. Se uită la ceas. Era ora la care de obicei 
venea secretara. El întârziase, dar Aristotel nu-i spusese nimic. ÎI 
așteptase răbdător în faţa casei... 

La ora când obișnuia să suspende lucrul cu subalternii, în 
biroul său apăru directorul general al institutului. La început se 
miră, apoi își aminti că era ziua în care directorul obișnuia să 
treacă prin toate birourile și laboratoarele institutului. Se 
văzuseră și de dimineaţă, când directorul general îl chemase în 
cabinetul său pentru unele lămuriri. Siclean îl aștepta să plece, 
dar directorul îi spuse: 

— Datele pe care mi le-aţi dat sunt corecte, numai parametrii 
lui se par cam scăzuţi... Vă rog să veniţi să mai discutăm. Fără 
îndoială, ideea dumneavoastră rămâne ca punct de plecare. 
Chestiunea este presantă. 

— La ce oră să vin, tovarășe director? întrebă Siclean. 

Directorul general se gândi puţin, se uită la ceas și spuse: 

— Chiar acum! mai târziu s-ar putea să plec. Aștept un 
telefon. 

Siclean își strânse hârtiile de pe birou, le puse în fișet, apoi 
culese și servieta de la picioarele scaunului său, o așeză tot în 
fișet, deasupra dosarelor și hârtiilor. Încuie și puse sigiliul, sub 
privirile răbdătoare ale directorului general, care îl aștepta cu 
mâna pe clanţa ușii. Pe coridor, directorul general îl apucă de 
braţ și începu să-i explice ceva despre parametrii aceia. Urcă 
sprinten scara, cu Siclean după el, și intră în biroul său. De 
acolo, se vedea un crâmpei de parc cu pomi desfrunziți și 
boschete îngălbenite. Siclean se enervă puţin. Ideea directorului 
general cu parametrii îi dăduse peste cap programul. Când îl 
văzu că ridică receptorul și, mai ales, că-l invită și pe inginerul 
Runcu la discuţie, îl apucă desperarea. Însemna că cel puţin o 
oră, dacă nu mai mult, avea să dureze ședința. Sosi și Runcu, 
încărcat de proiecte făcute sul, pe care le întinse pe masa lungă 
de lângă fereastră... 

Discutau de vreo zece minute, aplecaţi peste planșele aduse 
de Runcu, când fură întrerupeţi. Secretara directorului general 
vâri capul pe ușă: 

— Tovarășe director, vă caută doi tovarăși! 

Directorul general se uită la ceas și se scuză: 

— Câteva clipe, numai... Şi ieși după secretară. Se înapoie 


repede și discuţia fu reluată. 
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Biroul colonelului Arghir era plin cu fotografii așezate unele 
lângă altele și în mâna lui Mihai se mai afla un teanc, care 
aștepta rândul să fie văzut de colonel. Arghir stătu un timp 
aplecat deasupra lor, apoi începu să le strângă. Mihai puse 
teancul din mână pe un colţ liber al biroului și îl ajută pe colonel 
să termine mai repede treaba începută. 

— Mi-e de-ajuns, spuse colonelul când Mihai începu să le 
așeze și pe cele din teanc una lângă alta și maiorul le culese de 
pe birou și le puse într-o cutie de carton. 

— Credeam că nu mai terminăm, tovarășe colonel. Și de 
întârziat nu puteam întârzia. Totul ar fi fost ratat. Sau aproape 
ratat, reveni Mihai. Procurorul ne-a fost de mare ajutor... A 
înţeles situaţia și ne-a dat baza legală ca să putem lucra. Altfel... 

Arghir ciocănea distrat cu degetele în cristalul biroului, dar 
Mihai știa că șeful său e preocupat de o problemă căreia nu-i 
găsește răspuns. Și mai știa că în asemenea momente nu era 
bine să-l întrerupă. Aștepta, pe scaun; lângă el, cutia de carton 
cu fotografii. 

— Ce zici, vor putea băieţii să realizeze... minunea asta? 
spuse Arghir lăsându-se pe speteaza scaunului. 

În încăpere pluti liniștea, dar nucșoară, ci grea, consistentă, 
încât Mihai avu impresia că poate s-o apuce, s-o pipăie. Îndoiala 
colonelului nu era fără temei. 

— Trebuie, tovarășe colonel, ocoli Mihai răspunsul la 
întrebare. 

Colonelul își îngustă pleoapele și își mușcă ușor buzele. 

— Nici tu nu ești sigur că se poate. Acest trebuie este numai o 
dorință a noastră. Un imperativ, dacă vrei, dar... ce mai, știi 
destulă filosofie ca să-ţi mai explic eu acuma. 

Arghir era îngrijorat și nu mai căuta, ca de obicei, s-o 
ascundă. Nici prin cuvinte, nici prin gesturi. Lumina neonului 
împrăștia, egală, o nuanţă de un alb ivoriu pe faţa și pe degetele 
nervoase ale colonelului, care începuseră să bată iar darabana 
pe cristalul biroului. 

— Și mai am ceva, tovarășe colonel, spuse Mihai ca și cum și- 
ar fi adus brusc aminte. Din buzunarul de la piept scoase un plic 


mic și îl puse pe birou în fața colonelului. Arghir îl deschise și din 
el căzu pe cristal o plăcuţă de metal de mărimea unei jumătăţi 
de cutii de chibrituri. Colonelul o luă între degete, o răsuci și 
privi spre lumină prin găurelele de mărimi diferite ce o perforau 
fără nicio ordine. 

„Ce-i asta?” i se păru lui Mihai că îl întreabă privirea obosită a 
colonelului. 

— Plăcuța roșie, tovarășe colonel, spuse Mihai. Blestemata de 
plăcuţă, care ne-a pus pe drumuri... Sau, mai corect spus, sora 
ei geamănă. 

— Știam, nu se miră Arghir. 

„Știa”, se miră în schimb Mihai. Dar, numaidecât mirarea i se 
transformă în înţelegere. Evident, după ce văzuse fotografiile îi 
fusese relativ ușor să... ghicească ce era cu plăcuța. 

— Ingenios! îl auzi pe Arghir. Răsucea plăcuţa în mână, fără 
să se uite la ea, ca într-o joacă. Ce spui? 

Mihai nu pricepu dintr-o dată la ce se referea întrebarea 
colonelului. Voia numai un „da” la acel „ingenios” al său? Mai 
degrabă aștepta o părere despre ce trebuia făcut pe viitor. 

— Cred că avem toate atuurile în mână, spuse el încercând să 
fie cât mai convingător. Știm ce urmărește contabilul și Siclean, 
cum lucrează. 

— E bine că ai pus acest cred înainte, constată, aparent fără o 
intenţie precisă, colonelul. Lanţul se sfârșește la Merbian? 

— Nu, tovarășe colonel, spuse Mihai repede. Cineva trebuie 
să scoată din ţară „marfa”... Sonia, în niciun caz, continuă sigur 
Mihai. Rolul ei s-a terminat, sau este pe terminate... Mă 
surprinde un lucru numai. 

— Referitor la Sonia? 

— Da, tovarășe colonel. Parcă ar ţine cu tot dinadinsul s-o 
arestăm... Nu, nu ea, ci cei care îi dau instrucţiuni cum să 
acţioneze. Ne furnizează și dovezi împotriva ei. Plicul pe care l-a 
dus lui Grigoran avea scrisă adresa de mâna Soniei. Și acum au 
trimis-o să se plimbe, după ce i-au dat un rolfilm. Cred că 
rolfilmul conţine clișee care ar trebui să ne convingă că Sonia 
face spionaj. 

— Dar, în fond, fără valoare, completă Arghir și Mihai nu știu 
la ce se referea colonelul: la calitatea spionajului Soniei, sau la 
rolfilmul ce-l purta cu ea pe la mănăstirile din Moldova. 

— Dacă asta așteaptă domnii de dincolo, s-o arestăm pe 


Sonia, propuse Mihai. 

— O, nu, făcu Arghir, ca și când ar fi auzit o enormitate. Ar fi 
împotriva regulilor jocului pe care ei cred că-l conduc. Altceva 
vor acești domni. Să ne facem că nu știm de Sonia și să-i 
derutăm printr-o încercare de substituire a materialului... O să-i 
satisfacem, dar nu acum, ci în ultima clipă, înainte ca Sonia să 
părăsească ţara. 

Lui Mihai i se păru că raţionamentul colonelului era perfect, 
dar numai până la un anumit punct. Cum de nu-și dăduse 
seama de scăpare?! 

— O mică inexactitate, tovarășe colonel. 

— Care? surâse colonelul. 

— Dacă ei așteaptă substituirea rolfilmului, înseamnă că, 
premeditat, ni l-au dat în mână și pe acel care a pus rolfilmul în 
portbagajul Soniei, adică pe Merbian... 

— Exact!... îl exasperă pe Mihai răspunsul laconic al 
colonelului. 

— Exclus, tovarășe colonel, se aprinse Mihai. Merbian 
lucrează în acțiunea care-i interesează pe ei... 

— Dacă nu m-ai lăsat să termin propoziţia, îl mustră colonelul. 
Am spus exact, dar adaug: numai până la un anumit punct... Cel 
care a pus rolfilmul în portbagajul Soniei nu a fost Merbian. 

— N-am știut! Răspunsul lui Mihai era parcă și un reproș. 
Colonelul nu-l luă însă în seamă. 

— Știi acum, când trebuie, spuse el degajat. Grigoran, Vasile 
Grigoran l-a pus. 

— Grigoran?! Mihai era stupefiat și se uita neîncrezător la 
Arghir, ca și cum i-ar fi ars de glume. Nu mi-a spus nimic de 
asta... Când am stat de vorbă cu el la spital... Dar când a avut 
timp s-o facă? Sonia i-a dat plicul și lui i s-a întâmplat ce i s-a 
întâmplat... A doua zi, dimineaţa, Sonia a plecat. 

— În timp ce-și făcea de lucru prin portbagaj și Sonia îi lăsa 
plicul în atelier, spuse colonelul. Pachetul cu rolfilmul îl avea mai 
demult la el, cu instrucţiunea precisă de a-l pune în „Opelul” cu 
numărul... 

— Este o presupunere! 

— Ei, dar am văzut cu ochii mei, făcu pe supăratul Arghir. 

— Atunci, dumneavoastră aţi fost prin apropiere... 

— Foarte prin... apropiere. Tu și cu Cristina eraţi încă departe 
când Grigoran se... întreținea cu Sonia. Habar nu avusese 


Grigoran că în „Opelul” Soniei trebuia să pună pachetul... 

— Jigodia naibii, spuse printre dinţi Mihai înciudat. De ce nu 
mi-a spus la spital? 

— Poate o fi uitat, ridică din umeri colonelul. 

Ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva, Mihai se uită la ceas și 
apoi la colonel. 

— Te grabești? 

— Ca să fiu sincer, aveam ceva, dar... 

— E numai șapte, se uită și Arghir la ceas. Predă fotografiile și 
plăcuţa unde trebuie și ești liber. 

— Pot amâna, tovarășe colonel, nu-i ceva presant... Trebuia 
să mă duc să sărut un copil din partea mamei sale... 

— Aha, făcu Arghir, ai mai primit o ilustrată din Algeria. 

— De data asta o scrisoare, tovarășe colonel, și Mihai duse 
mâna la buzunarul hainei. 

— Dacă ţii neapărat să-mi îmbogăţțesc cunoștințele de 
geografie, lasă pe mâine dimineaţă. Până atunci am să-ţi dau o 
problemă la care să meditezi. Bineînțeles, după ce îţi 
îndeplinești comisionul... Merbian are o căsuţă poștală unde 
primește uneori scrisori dactilografiate... Azi de dimineaţă mi-a 
raportat maiorul Baraban. L-a văzut pe Merbian când se ducea 
la poșta din cartier să-și ridice corespondenţa. 

Mihai rămase parcă pironit în mijlocul biroului, cu o mină de 
om surprins. „Deci și la asta se gândea colonelul când spusese 
că Merbian nu este capătul lanţului!” Într-adevăr, se contura o 
nouă verigă. 
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De la Mizil începu să ningă cu fulgi mari. Zăpada se lipea de 
parbriz, și Sonia puse în mișcare ștergătoarele. Peste grâul 
verde zăpada se așeza domol. Asfaltul se umezise, și de sub 
cauciucuri sărea o pastă noroioasă. In mașină era cald, radioul 
cânta. Sonia ridică piciorul de pe accelerator și apăsă ușor pe 
frână. În faţă, un autocamion mergea încet, iar din sens opus 
venea un șir de mașini. Trebui să meargă în spatele 
autocamionului, aproape zece minute până ce putu să-l 
depășească. Plecase din Bacău de dimineață, mersese întins, 
oprindu-se o singură dată la Focșani unde făcuse plinul 
„Opelului” și băuse și ea o cafea la o cofetărie. Apoi încetinise 


când se pornise ninsoarea, deși se grăbea să ajungă la Ploiești. 

| se permisese să se oprească în oraș și Sonia voia să treacă 
pe la cimitir. Poate pentru ultima dată, înainte de a pleca din 
țară. Ciudat, dar nu se mai gândea la tatăl și la mama sa, ci la 
unchiul Will, la singurul om care o aștepta cu brațele deschise. | 
se făcuse tare dor de unchiul Will, abia aștepta să-l vadă, să-i 
audă glasul. Numai dacă nu va fi nevoită să mai întârzie 
revederea. Pe la Valea Călugărească ninsoarea se rări, iar când 
intră în Ploiești încetase cu totul. Bătea, în schimb, vântul, 
zbicind apa de pe asfalt. 

In poarta cimitirului Sonia fu cuprinsă de un val de 
amărăciune și pașii îi deveniră șovăielnici... Bătrâna aceea se 
ținuse de cuvânt. Mormântul era îngrijit, și o candelă ardea cu 
flacără mică în felinarul vechi, vopsit proaspăt cu bronz. Stătu 
mult, rezemată de grilaj, privind fotografiile de pe cruce, parcă 
fără să se gândească la nimic. Vântul bătea peste crengile 
desfrunzite ale copacilor. Plecă târziu, cu o povară de amintiri 
dureroase, fără să mai întoarcă măcar o dată capul spre un 
crâmpei din trecutul ei acoperit acum de pământ. Și când ieși 
din oraș, reveni stăruitoare imaginea unchiului Will. În apropiere 
de Săftica văzu o mașină răsturnată în șanț, cu parbrizul spart și 
capota turtită. Sonia se cutremură și, instinctiv, reduse viteza. 

La „Intercontinental”, sosi pe la orele două după-amiază și se 
instală în cameră numai cu o mică valiză. 

Sonia cobori pe scară și înainte de a ieși din hotel îi veni o 
idee. 

— Se poate face o comandă telefonică pentru străinătate? 
întrebă ea funcţionara de la recepţie. 

— Da, doamnă, răspunse funcţionara luând din sertarul 
biroului un carnet de note. Vă rog: ţara, orașul, telefonul și 
numele persoanei cu care doriţi să comunicaţi. 

Sonia îi dădu informaţiile. 

— Durează mult? întrebă ea nerăbdătoare. 

— Vom face ce putem să aveţi cât mai repede legătura, se 
eschivă de la un răspuns precis funcţionara. Vă rog luaţi loc pe 
un fotoliu, vă anunţăm noi... 

Sonia obţinu legătura mai repede decât se aștepta. Pe fir se 
încrucișau vocile telefonistelor, precipitate, apoi auzi în receptor 
apelul telefonului și inima Soniei începu să bată mai repede, de 
emoție. Din clipă în clipă aștepta să audă glasul unchiului Will, 


dar telefonul suna, suna la nesfârșit. 

— Nu răspunde, îi comunică o telefonistă. 

— Imposibil, mai insistaţi, se rugă Sonia, dar telefonul 
unchiului Will suna întruna. 

leși din hotel în noaptea rece de început de decembrie. „Unde 
putea fi unchiul Will? La ora asta, de obicei, se afla acasă, în fața 
televizorului, moţăind.” Orașul o învălui cu larma bulevardului. 
Sonia merse mult, la voia întâmplării, și numai târziu începu să 
simtă oboseala și frigul... 

— Un plic pentru dumneavoastră, îi spuse funcţionara de la 
recepţie când Sonia, înapoindu-se, ceru cheia garsonierei. Vi l-a 
trimis un domn, prin portar, mai explică ea. 

Sonia luă cheia și plicul și se îndreptă spre lift. După ce intră 
în garsonieră și aprinse lumina, deschise plicul. 


Doamnă Marta, 

Am aflat că părăsiţi Bucureștiul mâine dimineaţă. Nu mai am 
cum să vă întâlnesc înainte de a pleca din țară pentru a vă 
aduce respectuoasele mele omagii. Vă rog să transmiteţi și 
domnului Will, unchiul dumneavoastră, salutări și urări de 
sănătate și să-i înmânaţi mica atenţie din partea mea. 

Vă sărut mâinile, 
Silvian. 


„Mâine voi pleca! se bucură Sonia ca un copil. Totul s-a 
sfârșit! Voi înmâna și... mica atenţie, Sonia se gândea la rolfilm, 
voi lua banii și...” Mai departe nu mai știa ce va urma. In orice 
caz, banii de la Globi îi vor prinde bine. Și era o sumă destul de 
mare, cum încă nu avusese vreodată. „Unchiul Will! Ce-o să se 
mai bucure unchiul Will! Găsesc eu ceva ca să justific 
proveniența banilor! Peste patru, cinci zile, voi fi la mine acasă!” 
Ridică receptorul și ceru o nouă convorbire telefonică, dar cu 
atelierul unde lucra unchiul Will. 

— Pentru mâine dimineaţă la opt, domnișoară, vă rog frumos. 

x 

Receptorul îi căzu din mână pe pat și un timp se auzi încă 
apelul telefonistelor care întrebau dacă mai vorbește, dar Sonia 
nu auzea nimic, nu vedea nimic, ca și cum o pânză neagră i s-ar 
fi așezat înaintea ochilor. „Domnul Will a decedat de zece zile!” i 
se răspunsese. A crezut că n-a înțeles, dar i s-a repetat 


răspunsul, și Sonia a simţit o durere ascuţită cum îi fulgeră 
capul... Unchiul Will nu mai era. Sonia nu putea accepta 
adevărul, nu voia să-l accepte! Ultimul om care mai însemna 
ceva pentru ea nu mai trăia. Toată bucuria întoarcerii se risipi ca 
și cum n-ar fi existat. Și, dintr-o dată, totul i se păru absurd, iar 
întoarcerea, acolo, fără rost. O cuprinse o desperare surdă și își 
mușcă buzele până la sânge. Nu putea să plângă, să se ușureze, 
și povara lacrimilor zăvorâte în ea era insuportabilă. Cu un gest 
automat puse receptorul în furcă și căzu pe spate de-a lungul 
patului, cu ochii pironiţi pe tavanul alb, ca și cum ar fi așteptat 
de acolo un ajutor, un sfat. Dar tavanul era alb, exasperant de 
alb, tăcut și indiferent. Garsoniera se posomorâse dintr-o dată, 
ca și cum cineva ar fi alungat lumina și totul se învălui în tonuri 
întunecate. Blestema călătoria asta nenorocită, care o purtase 
departe de unchiul Will, avea ferma convingere că dacă n-ar fi 
plecat, unchiul Will ar mai fi trăit și acuma. Mai avea vreo 
rațiune să se întoarcă? Pentru ce?... Da, banii, nenorociţii de 
bani pe care îi avea de luat de la Globi. Sonia vedea în ei și 
prețul cu care i se plătea viaţa unchiului Will... Măcar dacă l-ar 
mai fi văzut o dată, o singură dată!... 

Incepu să-și strângă lucrurile cu înfrigurare. Știa ce avea de 
făcut. Ah, oamenii aceia! De la ei venea tot râul, imensul și 
ireparabilul rău. Căută în poșetă și scoase un carnet, din care 
smulse câteva foi. Incepu să scrie, rupse hârtia și o luă de la 
cap. Când termină de scris își luă valiza și cobori în holul 
hotelului... 

„„La Cluj ajunse când începuse să se însereze. Avea să 
doarmă la hotel, iar dimineața s-o pornească mai departe spre 
graniţă. O zăpadă subţire acoperea orașul și gerul se înăsprea o 
dată cu căderea serii. Sonia plecă de la hotel în grabă, intră într- 
un magazin, apoi în altul. Se înapoie la hotel și acolo făcu un 
pachet pe care scrise citeț, cu litere de tipar: „Pentru șeful 
securităţii. Personal.” 

Işi aprinse o ţigară și o fumă cu lăcomie până ce bobul de jar 
ajunse la filtru. 
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Herta Winkler, secretara lui Globi, își scoase ochelarii și după 
ce aburi lentilele le șterse cu atenţie. Simţi un curent de aer, 


ușor, ca o adiere, și întoarse capul spre ușă. Îl văzu pe elegantul 
Krugenn, cu surâsul său arogant spânzurat în colţul buzelor. 
Krugenn fusese chemat de Globi după multe luni în care nu mai 
întrebase de el, ca și cum n-ar mai fi existat. Și Herta fusese 
convinsă că după catastrofalul eșec din cazul Andrei Milcovan, 
Krugenn n-avea să se mai ridice niciodată. Eșecul declanșase un 
scandal monstru în toată centrala și Krugenn putea să fie 
mulțumit că se alesese numai cu retrogradarea. Alţii o păţiseră 
și măi rău. Și-acuma, Globi își amintise de el și-i spusese Hertei 
să-l caute și să-l cheme. Ce avea de gând Globi cu... ghinionistul 
de Krugenn? Hertei nu-i făcea nicio plăcere să-l vadă. Cândva, 
Krugenn îi dăduse târcoale, dar fără succes. Herta manifesta 
faţă de el o ostilitate mascată cu greu, pe care perspicacele și 
orgoliosul Krugenn o remarcă de cum păși în birou. Îl invită 
politicos, dar glacial, să ia loc și să aștepte. Krugenn trebui să 
suporte câteva minute indiferența ei umilitoare. Într-un târziu, 
Herta apăsă pe un buton și comunică în minusculul microfon din 
colţul biroului că domnul Krugenn sosise și aștepta. 

— Să intre peste cinci minute, se auzi vocea mică a lui Globi și 
Krugenn se uită la ceas. Exact peste cinci minute se ridică de pe 
canapea și apăsă pe clanţa ușii capitonate a șefului său. Apoi, 
ușa se închise și Herta auzi în difuzor vocea plină de supunere a 
lui Krugenn. Globi uitase să întrerupă legătura. 

— Cu tot respectul, spuse Krugenn, dar Globi nu-i răspunse 
imediat. Probabil îl ţinea în picioare lângă ușă, făcându-și de 
lucru cu vreun dosar. 

— Un pahar cu apă, se auzi, în sfârșit, Globi și Hertei îi veni să 
râdă. Elegantul și mândrul Krugenn în postură de valet al 
pipernicitului Globi. Așa proceda Globi cu toţi subalternii: voia să 
le amintească mereu că el este șeful și ei umilii lui slujbași, la 
cheremul lui, care trăiau numai prin bunăvoința sa. Se auzi un 
clinchet slab; Globi pusese paharul pe cristalul biroului. Și din 
nou vocea inexpresivă a lui Globi: 

— Sper că ţi-ai revenit după dușul rece. Ar cam fi cazul, nu?... 
Vino mai aproape, domnule Krugenn. Așa... O cunoști pe 
doamna Sonia Wirbing? 

— Cred că da, domnule. 

— Foarte bine, foarte bine. În cazul ăsta nu-i nevoie să-ţi dau 
prea multe explicaţii. Doamna Wirbing trebuie să sosească 
peste cinci zile. Vezi ce face, pe unde umblă și gândește-te cum 


să ne lipsim de prezența domniei sale... Pentru totdeauna și într- 
un mod care să nu ne poată implica nimeni. Nici cu gândul, 
măcar, pentru că... 

Un ţăcănit scurt și vocea din difuzorul de pe biroul Hertei 
amuţi. Globi își dăduse seama și închisese. Herta sări de pe 
scaunul său și ieși repede din birou. Tocmai la timp, pentru că 
ușa capitonată se deschise și apăru figura pământie a lui Globi. 
N-o mai văzu pe Herta și se întrebă dacă femeia fusese în birou 
în timp ce el îi dădea instrucţiuni lui Krugenn. Incercă și ușa ce 
da spre coridor. Era închisă cu yale. Deci, Herta plecase pentru 
mai mult timp. Intră la nerăbdătorul Krugenn, care aștepta în 
picioare, în faţa mesei de lucru, lăsând întredeschisă ușa dintre 
biroul său și al secretarei. Globi se afundă din nou în scaunul cu 
spătar înalt, pironindu-l pe Krugenn cu ochii săi neobișnuit de 
mari și frumoși. 

— Când începem să uităm de cele mai elementare reguli de 
conspirativitate, înseamnă că ne cam ramolim, spuse el cu 
obișnuita voce egală, fără intonaţie, și Krugenn se întrebă la ce 
se referea Globi. Oare greșise cu ceva în ultimul timp și, printre 
altele, îl chemase și el să-l muștruluiască? Globi însă se gândea 
la imprudența de care dăduse dovadă personal, uitând 
microfonul deschis. Se liniștise însă când n-o găsise pe Herta în 
biroul ei și își spuse că femeia plecase după ce Krugenn intrase 
la el. 

— Deci, să continuăm de unde am rămas, spuse Globi după 
ce sorbi din paharul cu apă minerală și își șterse buzele cu 
imensa batistă albă cu monogramă. Intâi, vezi ce face doamna, 
cu cine și ce discută, pregătește o combinaţie și apoi te prezinţi 
la mine... Asta-i tot, domnule Krugenn. 

Krugenn se înclină și voi să iasă prin același loc pe unde 
intrase, dar Globi îl întoarse din drum. 

— Poftim pe la mine, ușa aceea este încuiată. Globi deschise 
o ușă laterală a biroului său, care dădea într-un coridor. După 
plecarea lui Krugenn, Globi începu să se plimbe în lungul 
încăperii cu pași egali și ţepeni ca de robot. Așa îl găsi Herta 
când intră în birou peste vreo zece minute. 

— Un moment, domnișoară, o chemă Globi în biroul său. 

Herta intră închizând în urma sa ușa capitonată. Politețea 
domnului Globi nu i se părea de bun augur: urmărea el ceva, și 
femeia se decise să rămână într-o expectativă prudentă. Spuse 


totuși cât mai firesc cu putinţă, deși era puţin neliniștită: 

— Vă ascult, domnule. 

Globi întinse mâna spre paharul cu apă minerală, constată că 
nu mai era decât puţină, voi să-i ceară, după obicei, să i-l umple, 
dar renunţă. O privi cu ochii lui mari și expresivi și Herta îi 
sustinu privirea cu o nevinovăție dezarmantă. 

— Am să vă rog, domnişoară, să vă notaţi un nume și să 
cereți să-l verifice în cartotecile noastre... Sonia Wirbing, de 
naţionalitate română, căsătorită cu Rudi Wirbing. 

— Un moment, domnule, să-mi notez toate datele, spuse 
Herta și Globi o scrută cu privirea de parcă ar fi vrut să 
ghicească ce idei erau în capul femeii așezată pe fotoliu, în faţa 
biroului său. 

— Deci Sonia Wirbing, domnișoară, repetă Globi și creionul 
Hertei alerga pe foile blocnotesului... De asemenea, aș dori să 
mi se trimită dosarul lui Krugenn, chiar în cursul zilei de astăzi. 
Vreau să mă. Lămuresc dacă mai putem sau nu avea bază în 
omul acesta, mărturisi Globi spre surpriza Hertei. 

Niciodată, Globi nu-și manifestase față de ea opiniile 
referitoare la oamenii cu care lucra. Era pentru prima dată când 
făcea acest lucru și Herta se întrebă ce voia, de fapt. Nu arunca 
vorbele așa, la întâmplare. Voia să pescuiască ceva. Dar ce 
anume? 

— Și dumneata îl cunoști, nu? o întrebă el în treacăt. 

— Oarecum, domnule. Într-un timp începuse să-mi aducă flori 
și să mă invite în oraș. 

— Și dumneata? 

— Am ieșit cu dânsul de câteva ori, dar lucrurile s-au oprit 
aici... Am aflat că avea și o încurcătură sentimentală, cu o 
oarecare Doris... Dar nu acesta a fost motivul principal. 

Globi chicoti ușor într-o încercare de a părea amuzat. 

— Altceva nu mi-a plăcut la domnul Krugenn: cinismul, 
continuă ea să se mărturisească. 

— Cinismul poate fi și o calitate în anumite circumstanţe, 
domnișoară, explică amabil Globi. 

— Nu vă contrazic, domnule, dar mie îmi repugnă atunci când 
este vorba de femei. 

— Cum asta, domnișoară? deveni atent Globi lăsându-se pe 
spătarul scaunului. 

— Modul în care a căutat să termine aventura sentimentală 


cu Doris m-a dezgustat. Parcă anticipa cum are să se poarte și 
cu mine. 

— Deci asta era, spuse Globi încet întinzând mâna, într-un 
gest reflex, după paharul cu apă minerală... Vă mulţumesc, 
domnişoară, o concedie el. Când plecaţi, vă rog să răsuciţi 
comutatorul; s-a lăsat întuneric și mie îmi place lumina. 
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Vâlsan se afla pe urmele Soniei de când părăsise Bucureștiul. 
La Cluj, când o văzuse ce cumpără dintr-un magazin cu articole 
de sport și foto, Vâlsan avu o tresărire intuind ce avea să 
urmeze. Era un lucru surprinzător, la care Vâlsan se gândise 
totuși tot timpul. Sonia nu se pierduse cu firea. Condusese 
atent, cu o prudență exagerată uneori, ca și cum ar fi ţinut să nu 
aibă niciun fel de neplăceri. 

Mai târziu, în Cluj, când o văzu că se îndreaptă spre clădirea 
Securităţii, după ce întrebase un plutonier de miliție, Vâlsan o 
lăsă să intre și, după ce Sonia ieși, intră și el în clădire. 

Zece minute mai târziu se afla în biroul comandantului 
Securităţii, iar peste o jumătate de oră îl căuta la telefon pe 
maiorul Mihai Dragu. 

— Ce-i, flăcău? întrebă Mihai și Vâlsan pricepu că treburile 
mergeau bine. 

— Tovarășe maior, domnișoara noastră s-a prezentat la 
Securitate... 

— Cum? întrebă alarmat Mihai. Ce-a căutat? 

— Nimic, tovarășe maior, n-a căutat nimic. A lăsat la poartă 
un pachet pentru tovarășul comandant... Pachetul conţinea un 
rolfilm și o scrisoare. 

— O scrisoare? Ce spune în ea?! 

— Vă citesc, tovarășe maior. Ascultaţi! „Domnule comandant, 
vă las acest rolfilm care ar fi trebuit să părăsească ţara. 
Developaţi-l și o să vă daţi seama de ce, și cui era adresat. Nu 
știu mai mult. Sper să vă dau în curând mai multe amănunte, 
personal. Deocamdată numai atât. Am anumite motive să 
procedez așa cum am procedat.” Asta-i tot, tovarășe maior. 
Nicio semnătură, nimic. 

Biletul este scris cu litere de tipar, dar se poate ghici că este 
scrisul ei, tovarășe maior. 


Urmă o pauză lungă la celălalt capăt al firului, după care 
Mihai întrebă: 

— Ai developat filmul? 

— Da, tovarășe maior... Fotografii oarecum inofensive, dar pot 
fi luate și altfel... Uzine, vederi din portul Galaţi... 

— Deci ai scăpat de încurcătură, spuse Mihai... Cred că ar 
trebui, totuși, s-o însoțești până la graniţă... 

— Am înțeles, tovarășe maior... Un moment, vă rog, am omis 
să vă raportez că a cumpărat un rolfilm asemănător. Bănuiţi 
pentru ce, nu? 

— Imaginează-ţi că da, flăcău! Altceva? 

— Nimic, tovarășe maior. 

— Atunci, te-am lăsat... Cum e vremea pe-acolo? 

— Frig al naibii... 

— Nici pe-aici nu-i prea cald... 

x 

Mihai îl căută pe colonelul Arghir, dar acesta era plecat la 
„Şeful cel mare”. Şi atunci, Mihai intră în biroul lui Baraban. li 
spuse că a vorbit cu Vâlsan și când Baraban află ce făcuse 
Sonia, îl privi suspicios. Dar Mihai nu părea pus pe glume și 
Baraban murmură ca pentru sine: 

— Ce-o fi determinat-o să dea rolfilmul la Securitate? 

— Este într-o criză, asta-i, îi răspunse Mihai și Baraban clătină 
din cap. Adică: „poate că da, poate că nu”. Mihai se înnegură 
dintr-o dată. 

— S-a mai întâmplat ceva? întrebă Baraban curios. 

— Încă nu, dar mi-e teamă că ar putea să se întâmple. Dacă 
cumva Sonia a fost văzută de către cineva din bandă - despre 
care noi nu știm - în momentul când a intrat la Securitate? 

— Nu văd niciun motiv de teamă, spuse simplu Baraban. Asta 
nu schimbă cu nimic datele problemei. Nu ne încurcă. 

— Așa pare, însă Sonia ar putea fi întrebată, acolo, ce a 
căutat la Securitate... La asta te-ai gândit, cumva? 

— Să se descurce cum știe, spuse Baraban indiferent. Treaba 
ei ce-o să le spună. 

— Dar cei de acolo o vor ucide, îl privi îngrijorat Mihai. 

— Și ce să-i facem noi? Singură a intrat în jocul lor, n-am 
forţat-o nici eu, nici tu. 

— O vor ucide, repetă Mihai... Și noi am putea să o salvăm. 

— Cum asta? Eu nu prea văd... 


— Simplu: s-o arestăm. 

— Ce-ţi trece prin minte! sări de la locul său Baraban. Dăm 
peste cap toată acţiunea... 

— Nu prea, spuse Mihai neconvins totuși... E vorba de un om, 
Barabane, continuă Mihai ridicând puţin tonul. 

— O spioană, vrei să spui! 

— Tot om, rămâne... Este adevărat, un om viciat, care trebuie 
să-și primească pedeapsa pentru ce a făcut. Sonia beneficiază 
de circumstanţe atenuante. În primul rând a predat rolfilmul la 
Securitate, în al doilea rând a lucrat mai puţin din convingere și 
mai mult sub presiune, în al treilea rând... 

— Sentimentalism, îl întrerupse Baraban tăios și Mihai își dădu 
seama că lucrurile puteau fi luate și așa cum le explica Baraban. 
Tăcu, și Baraban adăugă: Să raportăm tovarășului colonel 
Arghir. Te sfătuiesc, totuși, să nu vii cu propunerea asta. Este 
mai mult decât inacceptabilă. Pe lângă toate astea, de unde știi 
că Sonia a fost văzută de cineva din bandă când s-a dus la 
Securitate? Inseamnă că Vâlsan a dormit, ceea ce mie nu-mi 
vine să cred, îl cunosc pe Vâlsan. Nu-i omul care să înghită 
asemenea hapuri. 

— Poate că ai dreptate, începu să cedeze Mihai. 

Ştia că Vâlsan era greu de păcălit. Dacă Sonia ar fi fost 
urmărită de cineva Vâlsan ar fi observat. Nu era un novice în 
materie. Il părăsi pe Baraban și se duse în biroul său. 

„„Arghir îl primi pe Mihai mai târziu. De fapt, colonelul îl 
căutase și când Mihai o auzise pe secretară că spune: „A 
ordonat să vă prezentaţi urgent!”, înţelese că se întâmplase 
ceva deosebit. Arghir îi răspunse la salut și, fără nicio 
introducere, zise: 

— Cred că cei de dincolo vor s-o ucidă pe Sonia! 

Mihai nu se miră, așa cum s-ar fi așteptat colonelul. 

— Bănuiam că așa vor decurge lucrurile, după cele petrecute 
ieri seara la Cluj, începu să explice Mihai. 

— Nu-i vorba de Cluj, am impresia că hotărârea au luat-o 
înainte de asta. Și-apoi, nici n-aveau cum să afle atât de repede. 
Sonia îi încurcă, le este teamă să nu le strice vreo combinaţie... 
Nici n-a contat, vreodată, pentru ei, prea mult... Vâlsan pe unde 
se găsește acum? 

Mihai se uită la ceas. 

— Precis n-aş putea să vă raportez, tovarășe colonel. 


— Dar ce poţi raporta precis? întrebă aspru Arghir. Colonelul 
era supărat și Mihai înţelese motivul. Arghir se gândea și el că 
Sonia ar putea fi salvată. Mihai spuse încet, și colonelul regretă 
în sinea lui că îl luase la rost. 

— Am să fac tot ce trebuie pentru ca Sonia să fie arestată, 
tovarășe colonel. Arghir ridică privirea spre el și Mihai mai 
întrebă, deși nu mai era nevoie: Pot să plec? 

— „Poţi”, înclină capul Arghir și Mihai ieși ca o furtună din 
biroul colonelului. 

Peste zece minute intra din nou, agitat, uitând să mai bată în 
ușa biroului. 

— Sonia a trecut graniţa acum o jumătate de oră, tovarășe 
colonel. Nu mai este nimic de făcut. 

Colonelul nu-i răspunse. Era liniște și Mihai avu senzaţia că, 
dintr-o dată, biroul se dilata, căpătând dimensiuni neobișnuite, 
iar Arghir se depărtează de el. 

— V-am căutat aseară, să vă raportez întâmplarea de la Cluj... 
Voiam să vă propun arestarea Soniei, spuse Mihai, nu ca să se 
scuze ci ca să risipească tăcerea ce-l apăsa. 

— Tot nu s-ar fi rezolvat ceva, îl auzi pe Arghir răspunzându-i 
neobișnuit de potolit, parcă resemnat. Până acum o jumătate de 
oră... 

Arghir nu-și duse ideea până la capăt. Se ridică fără un gând 
anume, dar se așeză aproape imediat pe scaun. 

— Sonia sosește peste patru, cinci zile acolo... Și, în acest 
timp, se pot întâmpla încă foarte multe. 

Lui Mihai i se păru că Arghir redevenise calm și sigur pe el. Ar 
fi vrut să-l întrebe cam ce se putea întâmpla în acele patru, cinci 
zile, dar nu îndrăzni. 

— Timpul lucrează pentru noi, nu pentru ei, spuse Arghir ca și 
cum ar fi vrut să-l încurajeze... Este nevoie să obţinem de la 
procuratură mandat de arestare pentru Marius Merbian și Arpad 
Siclean... Deocamdată, numai pentru ei. 

Acest deocamaată al colonelului îi aminti lui Mihai ideea 
acestuia cu verigile lanţului. Voi să spună ceva, dar se auzi un 
ciocănit în ușa biroului, Arghir tresări. 

— Da! spuse el și înăuntru intră Baraban. 

— Tovarășe colonel, Merbian a depus un nou pacheţel într-o 
boxă din gara de Nord. 

— Efectul post-restantului, spuse Arghir ca și cum s-ar fi 


așteptat la așa ceva... Trebuie neapărat să știm ce conţine acest 
pachet. 

— Am înţeles, răspunse Baraban așteptând ca Arghir să-i mai 
dea și alte explicaţii. Arghir netezea la nesfârșit, cu dosul 
palmei, cristalul lucios al biroului. 

— Să renunţăm la arestare, spuse el pentru Mihai... încă 
puţin, continuă el ca și cum ar fi vrut să-l convingă pe Mihai. 
Poate găsim o variantă mai bună pentru stadiul actual al cauzei. 

Mihai înțelese că noaptea care urma avea să fie o noapte 
albă... 
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Siclean renunţase la concediul medical, cu toate că medicul 
insistase să stea câteva zile acasă, să se trateze. 

— La vârsta noastră, îi spusese medicul, orice răceală 
neglijată poate avea urmări neplăcute. 

Dar directorul tehnic îi zâmbise ca și cum el ar fi trebuit să-l 
încurajeze pe medic și părăsise cabinetul medical chinuit de o 
tuse seacă ce-i zgâria pieptul. 

După vreo două zile de somnolenţă păcătoasă și de frisoane 
se decise, în sfârșit, să asculte sfatul doctorului. Plecă de la 
birou pe la prânz, spre mulțumirea secretarei, care tot timpul se 
temuse ca nu cumva „să ia” gripa șefu' lui. Cum de-i venise 
directorului  Siclean, așa, dintr-o dată, să-și îngrijească 
sănătatea? Boala care avansa îl determinase, ori, poate, 
telefonul acela?... Siclean îl chemă pe Aristotel, care sosi repede 
în faţa institutului. Îl văzu pe director cum coboară cele câteva 
trepte, înfofolit până la gură cu fularul, bălăbănind în mână 
imensa sa servietă din piele neagră. Peste noapte îngheţase și 
cernerea ușoară de zăpadă așezase un strat subțire, alunecos. 

Aristotel cobori voind să-l ajute, dar Siclean îi făcu semn cu 
mâna că nu este nevoie. Se strecură în mașină și se lăsă greoi 
pe banchetă, cu servieta în brațe. 

— Acasă, băiete, spuse Siclean. Nu mai merge altfel. Apoi 
începu să tușească. 

— Vin fiert, cu zahăr și scorțișoară, asta-i mai bun decât toate, 
tovarășe director, îl povăţui Aristotel. E plăcut și face minuni! 

Siclean nu-i răspunse. Iși sprijini capul de spătarul canapelei și 
își întinse picioarele într-o încercare de relaxare. Mașina mergea 


încet, derapând ușor la curbe, condusă cu grijă de șofer. O 
lumină gri învăluia străzile orașului cu oameni grăbiţi și 
Zgribuliţi. In mașină se făcuse cald, dar Siclean parcă nu simţea 
căldura. Işi înfipsese mâinile în buzunarele paltonului, servieta 
alunecase pe banchetă, lângă el. 

— Și muștarul la picioare e bun, tovarășe director, îi veneau la 
ureche sfaturile grijuliului Aristotel... Da' cel mai bun, tot vinu' 
fiert rămâne. 

Şoferul își etala degeaba cunoștințele medicale. Siclean nu 
putea fi scos din muțenie. Părea că boala îi încleștase și gura. 
Când ajunseră în faţa casei, Aristotel sări iute de la locul său și 
până ce Siclean să mai spună ceva, braţul tânărului șofer îl ajută 
sa coboare. 

— Mulţumesc, făcu acru, sau așa i se păru lui Aristotel acest 
mulțumesc al șefului său. Dacă am nevoie de dumneata am să 
te caut eu, mai spuse Siclean și intră în curte. Auzi din spate 
motorul mașinii ambalat de șofer, apoi bâzâitul subţire cum se 
pierdea departe. Intră în casă. Mirela nu sosise încă, se afla la 
școală. Siclean știa că azi avea să mai întârzie puţin la o ședință 
a consiliului profesoral. Se dezbrăcă în hol și, cu servieta în 
mână, intră în biroul său. Era o încăpere mică, bine luminată, de 
geamurile înalte, cu o casă de fier așezată pe colţ, în spatele 
mesei de lucru. Așeză servieta pe un fotoliu și, după ce își frecă 
mâinile, pe care și le simţea reci, scoase din buzunar o legătură 
de chei înșirate pe un inel simplu, alese una și deschise casa de 
fier. Scotoci sub un maldăr de hârtii, scoase o cutiuţă din metal 
pe care o puse pe un colţ al mesei de lucru. Apoi apucă servieta 
de pe fotoliu și o așeză lângă cutiuţă. O durere surdă îl încerca 
în tâmple și Siclean le masă ușor. Durerea fugi pentru câteva 
clipe numai. Reveni la fel de săcâitoare. Siclean se crispă ca 
într-un efort și desfăcu servieta. Cu grijă, trase afară o cutie din 
ebonit negru și, după ce luă dintr-un sertar al biroului o 
șurubelniţă, începu să meșterească la ea... 

„Se uită la ceas. Peste cel mult o oră Mirela trebuia să se 
înapoieze. Siclean își terminase treaba. Incuie în casa de fier 
cutia de ebonită, mai trase de mânerul de alamă de câteva ori 
și, luând cu el cutiuța de metal, părăsi casa și intră în garaj. leşi 
repede în curtea albită de ninsoarea subţire. De sub stratul de 
nori soarele se chinuia să apără. Siclean era mulțumit. Numai 
durerea aceea agasantă îi îngreuna capul și îi împăienjenea 


uneori ochii. Reintră în casă. Focul din soba din dormitor ardea 
domol, era cald și Siclean ar fi vrut să se arunce în pat așa 
îmbrăcat cum era. Dar știa că ar fi putut adormi și moliciunea 
aceea ce-i umbla prin tot corpul l-ar fi putut doboriî. Renunţă. 
Intră în baie și dădu drumul robinetului de la chiuvetă. Se spălă 
pe faţă, îndelung, cu apă rece, într-o încercare de a domoli 
fierbinţeala care i se urcase în obraji și îi încingea tot capul. 
Începu apoi să se plimbe prin casă, dintr-o cameră în alta, fără 
rost, pândind pașii Mirelei... Telefonul din dimineața aceasta 
picase cum nu se poate mai rău. Numai de o plimbare la 
București nu avea el chef. Dar n-avea încotro. Trebuia să plece. 
Afară începuse să fulguiască și Siclean își lipi fruntea de geam, 
privind zbaterea domoală a fulgilor. Nu auzise pașii Mirelei în 
curte, ci numai zgomotul ușii închise când Mirela intră în hol. Se 
dezlipi de lângă geam și îi ieși în întâmpinare. Mirela adusese cu 
ea miros de zăpadă și ger, avea obrajii îmbujoraţi și pe șuviţa de 
păr ce scăpase de sub căciula de blană străluceau câteva 
broboane argintii. 

— Tu ai temperatură, îi spuse Mirela după ce ei e sărutase pe 
fruntea rece. Îi apucă obrajii în palme și continuă autoritară: 
Dezbrăcarea și în pat, domnule director. 

Siclean protestă: 

— Nici gând... Am o chestiune urgentă... Urgentă și foarte 
importantă, sublinie el și Mirela nu mai insistă. Işi cunoștea 
soțul. Niciun argument nu l-ar fi putut convinge să renunțe la 
ceea ce își pusese în gând. 

x 

Începuse să se întunece când intră în București. Aprinse 
farurile și reduse viteza. Ninsoarea se întețise, dar străzile 
orașului înghiţeau fulgii în noroiul acela subţire și nesuferit ce se 
lipea sub aripile mașinii. Pe Siclean îl usturau ochii și capul îi 
vuia. Încercase să fumeze, dar fumul îl îngreţoșase și în 
scrumieră se aflau trei ţigări, aproape întregi, cu capete strivite. 

În Piaţa Victoriei trebui să aștepte la stop câtva timp, care lui 
Siclean i se păru exasperant de mult. Când apăru culoarea 
verde în semafor, coti la dreapta pe Bulevardul Titulescu și, 
ajuns în Griviței, se îndreptă spre Gara de Nord. Parcă în 
apropierea gării și cobori din mașină. Simţi răcoarea liniștitoare 
a fulgilor ce continuau să cadă din ce în ce mai deși. In fața 
gării, autobuze ticsite, taxiuri, oameni, mulți oameni, într-un du- 


te-vino ameţitor cu și fără bagaje. Siclean se amestecă în 
această forfotă pestriță, îmbrâncit, răsucit, făcându-și loc cu 
greutate spre peron. Scoase bilet de la ceferistul ce repeta 
monoton fără interes, parcă: „Biletele la control vă rog!”, și se 
îndreptă spre boxele de bagaje. Sub cupola înaltă plutea o 
lumină albă și rece. Siclean găsi boxa pe care o căuta, formă 
cifrul și o deschise. O sacoșă din material plastic, plină cu 
portocale, se afla chiar în „gura” boxei. O luă și, după ce-și 
ridică gulerul de blană al paltonului, se îndreptă cu pași domoli 
spre ieșire. 

Siclean se scutură de fulgii ce se lipiseră de palton și se urcă 
în mașină. Rămase un timp la volan, nehotărât. Sacoșa cu 
portocale se afla pe banchetă, lângă el. Luă o portocală pe care 
se apucă s-o curețe de coajă. Mâncă încet. Miezul cărnos, dulce- 
acrișor și parfumat, îi plăcu. Numai după ce termină de mâncat, 
porni motorul și mașina se urni încet din loc strecurându-se 
printre oamenii ce traversau strada prin cele mai neașteptate 
locuri. La Arcul de Triumf ocoli la dreapta, spre Piaţa Aviatorilor 
și, înainte de a ajunge în piaţă, viră și intră pe a doua stradă. 
După câţiva zeci de metri opri. Răsturnă sacoșa cu portocale și 
începu să caute febril. Găsi un pachetțel pe care îl desfăcu. In el 
erau trei șocolate și un plic. Pipăi plicul, apoi îi rupse marginile. 
Strada era pustie, becurile atârnate de stâlpi răspândeau o 
lumină anemică. Siclean aprinse plafoniera. Sfâșie nerăbdător 
plicul și din el scoase două bucăţi de hârtie și o plăcuţă metalică 
de culoare verde. Tresări și un sentiment de imensă bucurie îl 
copleși. Cecul, cecul promis se afla între degetele lui, foșnea 
mătăsos. Citi de câteva ori cifra aceea cu multe zerouri, parcă 
nevenindu-i să creadă că totul se terminase. Nu mai simţea nici 
fierbinţeala care-i fulgera capul, nici durerea aceea surdă din 
tâmple. Dar plăcuţa aceasta verde ce rost avea? Desfăcu 
cealaltă hârtie. Era un bilet, cu fraze laconice, compuse din 
litere decupate din ziar: „Ne vom ţine de cuvânt și pentru restul. 
Plăcuța verde în locul celei roșii pe care ai pus-o cu obiectele. 
Dai datele personale. Plecare, fixezi ziua. Și calcule pentru D. 
18. Ultim serviciu. Aștepţi recoltare. Lași mașină. Două ore 
plimbare în parc la Pescăruș. Arde!” 

Siclean stinse lumina din mașină. Biletul îi înnegura bucuria și 
începu să simtă iar durerea aceea sâcâitoare din tâmple... îi mai 
cereau calculele pentru D. 18. De unde știau oare de existenţa 


acestui D. 18? De ce nu-i spuseseră de la început? Totul ar fi 
fost simplu, mai ales că D. 18 era lucrarea lui. Nu pricepea la ce 
aveau nevoie de aceste calcule, după părerea lui, fără o valoare 
deosebită. Și datele personale! Doar le aveau, de multă vreme. 
Ningea, ningea într-una și el trebuia să se plimbe prin parc două 
ore. Cobori cu părere de rău și încuie portiera. Parcul nu era 
departe, dar n-avea niciun chef de plimbare prin acest noroi 
lipicios. Urâtă mai era iarna în București. Oricât ar fi nins, nu te 
puteai bucura de zăpadă. In locul ei, mocirlă, apă, alunecuș. 

De la primit pași în parc, Siclean avu senzaţia că a pătruns în 
alt oraș, într-o altă lume, cu iarnă frumoasă și adevărată. 
Zăpada așternută în strat gros se lăsa moale sub pași, pomii 
încărcaţi de alb păreau generoși în frumuseţea lor, fulgii fâșâiau 
lin printre crengi într-o curgere de catifea albă. Era altă iarnă, 
iarna parcurilor orașului, plină de sălbăticia și frumusețea ei 
dintotdeauna. Și Siclean nu mai regreta această plimbare 
fortuită. Când ajunse pe malul lacului, un vânt rece îl întâmpină. 
Apa se clătina clipocind la mal, iar în larg luminile Casei 
„Scânteii” se filtrau subţiri și pline de chemare. 

x 


Merbian aşteptase sosirea lui Siclean, undeva mai departe de 
locul unde acesta își parcase mașina. Zări silueta „Fiatului” cum 
cotea pe strada aceea, apoi îl văzu și pe Siclean cu pași mărunți, 
târșâiți, ca de bătrân, traversând strada și îndreptându-se spre 
parc. Mai așteptă un timp, apoi o porni spre „Fiatul” lui Siclean 
și îl depăși. Ajuns în capul străzii se opri. Fumă o ţigară, tropăind 
în loc ca și cum ar fi așteptat pe cineva și numai târziu renunţă 
la pândă. Merbian era nemulțumit. Dar, mai ales, contrariat de 
acest joc, pe care și lui i-l impusese cineva. Acel cineva despre 
care nu știa nimic. lar instrucţiunea pe care o primise era, după 
părerea lui, absurdă, gratuită. Oare Siclean să fie, de fapt...!?! 
Putea să creadă orice, avea suficiente argumente... în definitiv, 
nu era treaba lui. Se apropie de „Fiat” și, fără nicio ezitare, 
introduse o cheie în broasca ușii, răsuci, apăsă pe mâner și 
deschise. Intră înăuntru și căută în torpedou. Degetele pipăiră 
metalul unei cutii. O luă și ieși din mașină. Încuie portiera și, 
ocolind mașina, deschise portbagajul. Cotrobăi în el un timp, 
după care îl închise și porni spre staţia de autobuze. Se urcă în 
primul „31”, scoase bilet și se lăsă să cadă pe o banchetă cu un 
oftat de ușurare. 


De-abia plecă autobuzul din staţie, că de „Fiatul” lui Siclean 
se apropie un bărbat cu gulerul paltonului ridicat, care începu să 
meșterească ceva la portbagaj. Il deschise, în sfârșit, și, cu o 
lanternă oarbă, lumină interiorul. Zăbovi mai mult timp, vârât cu 
capul înăuntru, se uită la ceas și, după câteva minute, închise și 
plecă spre Arcul de Triumf. Ningea, ningea într-una, cu fulgi din 
ce în ce mai mari, și bărbatul se întrebă cum avea să ajungă 
Siclean la Ploiești pe o asemenea vreme. Dacă mai întârzia mult 
risca să se înzăpezească și bărbatul nu dorea deloc acest lucru. 
Și-l imagină pe Siclean plimbându-se prin parc, pe marginea 
lacului, și zâmbi amuzat. 
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Nini se mai certase de câteva ori cu soacră-sa și tot de atâtea 
ori se împăcase cu ea, plângându-i pe umăr cu lacrimi mari și 
sughițuri de copil cuprins de remușcări. 

— Mamă, Vasilică e mort, dar nu vor să ne spună, începu ea 
să se jelească într-o dimineaţă. 

Tuţa o privi încruntată - nu-i plăceau vorbele de cobe ale 
noru-si - vru s-o repeadă, dar se stăpâni. 

— Vorbești aiurea, îi explică ea totuși. Dacă ar fi cum zici, am 
fi știut și noi. E altceva aicea, încercă ea să-i explice. Este 
undeva la contagioși, și d-aia nu avem voie să-l vedem. Adică 
are o boală care se ia, o lămuri ea binevoitoare pe Nini. 

— Mersi pentru explicație, îi sări ţandăra din senin lui Nini. 
Doar nu sunt atât de proastă să nu știu ce-i aia o boală 
contagioasă. N-am învăţat carte degeaba. 

Tuţa o privi crunt, de parcă ar fi vrut s-o ia la palme, dar se 
stăpâni. Ridică numai din umeri și își făcu drum la bucătărie. 
Auzi în urma ei glasul piţigăiat al noru-si: 

— Dacă matale nu-ţi pasă de fi-tu, mie îmi pasă de el, că e 
bărbatul meu cu cununie, chiar dacă m-a bătut fără vină. Eu 
plec la spital și-i dau dracului pe toţi, dacă nu mă lasă să-l văd... 
Eu am plecat, să știi, chiar acuma am plecat. 

Și Nini se ţinu de cuvânt. Se îmbrăcă și porni îndârjită la 
spital, să se războiască strașnic cu toată lumea până ce avea să 
o lase să-l vadă pe Vasile. 

Pe drum, însă, zelul i se mai potoli și ajunse la spital calmă, 
mirându-se și ea ce o apucase să iasă din casă pe o vreme ca 


asta, mai ales că acum trei zile stătuse de vorbă cu un medic 
care-i explicase că Vasile era în afară de orice pericol, dar că nu 
era bine să fie vizitat. 

Când o zări, bătrânul portar sări înfricoșat de la locul său și nu 
se lăsă amăgit de zâmbetul lui Nini. O cunoștea de-acuma, știa 
că din râs dădea în ţipete și plâns. Că atunci când începea să-i 
turuie gura îţi venea să-ți astupi urechile și să-ţi iei lumea în 
cap. Și așa se întâmplă și de astă dată. După ce încercă să-l 
înduplece pe portar cu vorbe dulci și promisiuni, începu să-și 
iasă din fire și să ţipe. Nu se potoli până ce nu veni o soră s-o ia 
și s-o ducă la medicul care îl îngrijea pe Grigoran. Medicul nu era 
singur. Se mai afla în cabinetul său un bărbat înalt, cu ochii 
verzi, care se ridică politicos de pe scaun și o salută. Gestul și 
mai ales ochii veseli ai bărbatului o dezarmară pe Nini. Începu 
să plângă potolit și printre lacrimi, să-l implore pe medic s-o lase 
să-l vadă pe Vasile. Medicul îl privi pe Mihai care înclină capul. 

— Bine, doamnă, se dădu învins medicul. 

— Numai dacă ne promiteţi c-o să fiţi cuminte, adăugă Mihai. 
O să-l vedeţi prin fereastră, dar el nu trebuie să vă vadă. Orice 
emoție îi poate fi fatală, încercă s-o convingă Mihai. 

Nini sări de pe scaun, ștergându-și ochii cu dosul palmelor și îi 
urmă pe cei doi... 

„leşi din spital veselă și portarul rămase uimit când ea îi 
spuse zâmbind: 

— Sărut mâna, moșule, ești un om tare de treabă, n-am să te 
uit... Am să-ţi aduc o damigeană de muscat, de-ai să mă 
pomenești. 

Dar Nini n-avea să se ţină de cuvânt și bătrânul n-avea să 
guste din muscatul promis. De altfel, Nini uitase de promisiune 
de cum sosise acasă... 

Mihai părăsi și el spitalul cam la vreo oră după plecarea lui 
Nini. Avusese o discuţie aprinsă cu Vasile Grigoran. 

Cum de „uitase” de rolfilmul pe care îl pusese în portbagajul 
„Opelului” Soniei? Uitase, și gata! acesta fusese răspunsul lui 
Grigoran, întărit de jurămintele lui obișnuite. Mihai însă aflase că 
rolfilmul îi fusese dat de acel Lenţiu demult, chiar la prima lor 
întâlnire, și tot atunci îi spusese și ce să facă cu el. Deci, întregul 
plan fusese pus la punct de la început. Nu se lucrase la 
inspiraţie, cum bănuise cândva Mihai... 

De la spital, Mihai se duse direct la birou unde îl aștepta 


colonelul Arghir. Cum îl văzu, își dădu seama că Arghir se afla 
într-o dispoziție excelentă, ceea ce însemna că lucrurile 
mergeau bine. 

— Ne apropiem de potou, spuse colonelul... Ce ţi-a mai 
îndrugat Grigoran? 

Mihai îi relată discuţia și colonelul clătină din cap. 

— Evident, uită exact ceea ce nu-i convine... De altfel, în 
momentul de față, pentru noi este o piesă, ca să spun așa, cam 
ieșită din joc. Piesa numărul unu este aceea pe care încă n-o 
cunoaștem... Dar o s-o dibuim curând, va ieși singură la vedere. 

— Credeţi că Siclean este piesa numărul unu? 

Raționamentul lui Mihai era corect. Siclean adusese materialul 
la București și-l lăsase în torpedoul mașinii sale. Merbian, după 
instrucțiunile pe care le primise prin post-restant, luase 
materialul și îl pusese în portbagajul mașinii aceluiași Siclean. 
Se putea trage concluzia că Siclean era șeful, că își dădea singur 
ordine prin Merbian, tocmai pentru ca acesta să nu știe cine 
conducea rețeaua. Lui Mihai i se părea ingenios procedeul lui 
Siclean și, în același timp, inedit. Numai că materialele trebuiau 
scoase din ţară. De cine, când și cum? Deci mai trebuia să apară 
cineva. Asta nu însemna însă că Siclean nu putea fi creierul 
acțiunii... 

— Am spus: o piesă pe care n-o cunoaștem încă, așa că 
întrebarea ta rămâne cu un singur răspuns: nu. 

— Atunci „piesa” aceasta va trebui să ia materialele din 
portbagajul mașinii lui Siclean, comentă Mihai mai mult pentru 
sine. Este complicat, tovarășe colonel. Siclean își ţine mașina în 
garaj, acasă. Șeful care trebuie să intre în posesia materialelor 
va fi nevoit să pătrundă în garaj... 

— i se pare chiar atât de complicat? 

Arghir avea dreptate; nu era deloc complicat, numai că orice 
întârziere aducea după sine riscul ca Siclean să descopere 
materialele în portbagajul mașinii sale. 

— Și noi cum o să știm cine va lua materialele din „Fiatul” lui 
Siclean? 

— Aici e aici, se încruntă puţin colonelul. La asta ar trebui să 
ne gândim... Dacă nu cumva o fi prea târziu. De ieri noapte a 
trecut destul timp... Cred, totuși, că ar fi bine să te urci în 
mașină și să le dai o mână de ajutor lui Baraban și Matei... 

Se auzi o ciocănitură în ușă și înăuntru intră căpitanul de la 


tehnic, care primise copia după plăcuța verde. Era obosit, cu 
ochii încercănaţi și buzele uscate. Lucrase toată noaptea. 

— Tovarășe colonel, această plăcuţă poate provoca o 
nenorocire, spuse el precipitat. 

Și Arghir, și Mihai tresăriră. 

— Cum asta? se ridică Arghir de la biroul său. 

— Să vă explic, tovarășe colonel, începu căpitanul. 
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Sonia gonise ca o bezmetică, aproape zi și noapte, 
neîngăduindu-și decât scurte popasuri pentru câteva ore de 
somn. Gonise cu inconștienţa disperatului, pentru care nimeni și 
nimic nu contează. Numai norocul o ajutase să străbată fără 
accident șoselele umede, ori îngheţate, uneori înfundate de 
zăpadă abundentă. În femeia aceasta tânără încă și frumoasă, 
cu ochi încercănaţi, se răsturnase totul; amintirile, dorinţele 
căpătaseră nuanţe și dimensiuni ciudate, care făcuseră din ea 
un robot invulnerabil la sentimente. Și, poate, lucrul cel mai 
grav, era incapacitatea de a mai sesiza consecințele propriilor 
acte. 

Nu se mai gândise la Globi și la ordinul său, ignorase să se 
prezinte la el de cum sosise. Parcă Globi nici n-ar fi existat. 
Numai o milă imensă pentru unchiul Will. 

O întâmpină apartamentul în care locuise unchiul Will. 
Mobilele, pereţii, covoarele i se părură reci și inutile acum când 
bătrânul nu mai era. Apoi, goana la atelierul unde lucrase. Nu 
află mare lucru. | se făcuse rău, într-o dimineaţă, căzuse jos și, 
până să vină salvarea, murise. Simplu... La cimitir, mormântul 
proaspăt, acoperit de zăpadă, o coroană de flori veștede și... 
cam atât... Nu-și mai amintea ce s-a întâmplat cu ea, dacă a 
plâns sau nu, nici cât a stat îngenuncheată în zăpadă. S-a trezit 
dintr-o dată în căsuţa paznicului cimitirului, cu ochi îngrijoraţi în 
jurul ei. 

Afară, noapte. Și ger. N-au vrut s-o lase să plece singură, dar 
ea i-a asigurat că totul este în ordine și că va ajunge acasă. Mai 
ales că era cu mașina... 

O zi n-a mâncat nimic. A stat întinsă pe pat, cu ochii în tavan, 
golită de gânduri. Apoi a început să-și revină, să se adune, să se 
trezească treptat la realitate. A mâncat ceva, și-a amintit că o 


aștepta Globi să-i dea banii în schimbul rolfilmului. Care rolfilm? 
Acela pe care îl cumpărase la Cluj, nu pe care îl găsise în 
portbagajul” Opelului”. Globi nu era un tâmpit să nu-și dea 
seama. Va afla imediat că fusese tras pe sfoară. Și atunci?!? 
începuse să-și pună întrebări, să caute răspunsuri, să se 
gândească la consecinţe. Ce nebunie făcuse! La urma urmei cei 
se putea întâmpla? De ce se mai întorsese oare? Ca să vadă 
mormântul unchiului Will. ÎI văzuse: un morman de pământ pe 
care zăpada îl acoperise, o coroană veștejită, un nume scris pe 
cruce. Și zbuciumul ei. Altfel crezuse, altfel își imaginase totul. 
Unchiul Will nu mai era, dispăruse dintr-o dată și, în locul lui, 
rămăsese nimic. Poate, amintirea numai, tulbure și ea, crâmpeie 
de imagini învălmășite. 

Căută mult în memorie până își aminti numărul de telefon al 
lui Globi... îi auzi vocea ștearsă cum îi urează bun venit și îi 
fixează o întâlnire. Asta se petrecea la trei zile după ce sosise... 
acasă. 

x 

Sonia se duse la întâlnire în casa aceea mică, împrejmuită cu 
gard din fier forjat, unde îl cunoscuse. Poarta era descuiată. O 
împinse. Apăsă pe butonul soneriei și ușa se dădu în lături 
imediat. Dar nu era Globi, ci un alt bărbat, elegant, care o pofti 
să între, apoi să se dezbrace și să ia loc pe un fotoliu din micul 
hol. 

— Domnul Globi vă roagă să-l scuzaţi câteva minute, are 
puţină treabă... Vă mai roagă să-mi daţi mie obiectul pe care l- 
aţi adus. 

Fără să ezite, sau să întrebe ceva, Sonia îi dădu rolfilmul. 
Krugenn îl făcu să dispară în buzunar, se scuză și intră într-o 
cameră a cărei ușă dădea din hol. In hol era cald, și Sonia se 
relaxă între brațele moi ale fotoliului... Cât să fi trecut? Il văzu 
pe Krugenn lângă ea, înalt, elegant, cu veșnicul său aer de 
aroganță. El o rugă să mai aștepte puţin, apoi deschise o ușă 
capitonată care se închise în urma lui fără zgomot. 

Globi ședea tolănit pe o canapea de piele, cu capul rezemat 
de spătarul înalt. Avea pleoapele închise, dar nu dormea. Auzise 
pașii lui Krugenn și făcu un semn cu mâna. 

— Ei?!? mai mult se miră parcă, decât întrebă Globi. 

— Rolfilmul nu conţine nicio imagine. 

— Perfect! se învioră dintr-o dată Globi sărind de la locul său 


cu o sprinteneală care-l miră pe Krugenn. Perfect! începu să-și 
frece mâinile. Înseamnă că securitatea românească a intrat în 
jocul meu... Deci, i-au înlocuit rolfilmul acestei doamne... Ceilalţi 
pot lucra fără grijă. Te rugasem să-l anunţi pe Alfred Marisone 
să-mi trimită urgent situaţia. Știe el despre ce-i vorba. 

— L-am anunţat, raportă mai mult slugarnic decât respectuos 
Krugenn. De când alunecase undeva la periferia serviciului, 
Krugenn dădea din coate cum putea să se cațere din nou, chiar 
dacă era nevoit să se târască la picioarele acestui individ sordid, 
cum îl socotea el pe Globi. 

— Şi? 

— Încă nu este în măsură să o trimită... 

Globi se lăsă din nou pe canapea. Își aminti că Alfred 
Marisone voise să lucreze și pe cont propriu, atunci când 
încercase să miluiască pe oamenii aceia din conducerea 
întreprinderii românești. Fusese cât p-aci să dea peste cap 
întregul plan pe care îl concepuse el, Globi. Spre norocul lui 
Alfred, nu se întâmplase așa. Il pusese pe roate pe Merbian și 
apoi întregul lanţ. Il iertase, dar acum, era de netolerat... 

— Ştii, Krugenn, oamenii tâmpiţi nu mă deranjează atâta timp 
cât nu fac pe deștepţii. Dar când încep să aibă iniţiative, să-și 
dea cu părerea tocmai pentru a masca tâmpenia, îmi iau măsuri 
de precauție. 

— Dacă vă referiţi la Alfred, mie nu mi se pare deloc tâmpit, 
îndrăzni Krugenn o mișcare strategică și Globi căzu în plasa 
întinsă. 

— Cu atât mai rău pentru el, argumentă cu voce egală Globi, 
nu mai are nici această scuză. 

Krugenn înțelese că dacă Globi vorbea în felul acesta despre 
Alfred, zilele acestuia, ca șef al secţiei V, erau numărate. ȘI lui 
Krugenn nu i-ar fi displăcut deloc să ia locul „răposatului” Alfred. 

— Și-acum, cheam-o te rog pe doamna Sonia, a așteptat atât 
cât trebuie. Sunt tare curios să aflu din gura ei ce-a determinat- 
o să nu se prezinte în prima zi. 

Krugenn deschise ușa capitonată și o invită pe Sonia să între. 

Globi îi răspunse printre dinţi la salut și n-o invită să ia loc. 

— Nu ne ţinem de cuvânt, doamnă, îi reproșă el. 

— Am aflat de moartea unchiului Will și, vă rog să mă credeți, 
n-am putut... am fost la mormânt... 

— Aţi aflat? Cum asta? 


— Am dat telefon acum zece zile și... 

— Aţi dat telefon? o întrerupse Globi scrutând-o cu ochi reci. 
V-am explicat doar că n-aveţi mare lucru de făcut, dar v-am 
interzis să ieșiți din dispoziţiunile mele. _ 

Sonia tăcea. N-avea ce să spună, cum să se justifice. In 
încăpere se lăsă liniștea, o liniște insuportabilă pentru Sonia. 
Globi se ridicase de pe canapea și privea pe fereastră, 
ignorându-i parcă prezenţa. Fără să se întoarcă, spuse: 

— Să trecem peste asta. Dacă am spus că trec peste asta, 
înseamnă că sunt mulțumit de treaba pe care aţi făcut-o. Din 
clipa aceasta, doamnă, afacerile noastre sunt încheiate... lată 
cecul promis, îi întinse Globi o hârtie împăturită, pe care Sonia o 
strecură în poșetă fără să se uite la ea. 

— Mulţumesc, spuse Sonia. 

— Între noi, doamnă, n-au ce căuta mulţumirile. Am fost doi 
parteneri de afaceri și atât... De mulțumit să-mi mulțumiți 
pentru altceva, Globi făcu o pauză. „Opelul” cu care aţi călătorit 
rămâne al dumneavoastră. _ 

Sonia se îmbujoră de plăcere. In acel moment uitase de toate; 
trăia clipa plăcută pe care i-o oferise Globi. 

— Înainte de a ne despărţi, vă atrag atenţia asupra unui lucru: 
discreţie. Nu m-aţi cunoscut, nu v-am cunoscut... Și pașaportul, 
vă rog să-mi dați pașaportul. 

Sonia căută în geantă și pentru că Globi se afla cam departe îl 
puse alături, pe masă. Krugenn întinse mâna, îl luă și după ce îl 
răsfoi, îl puse la loc înclinând capul. Adică: totul era în regulă. 

— Pot să plec? întrebă Sonia. 

— Evident, doamnă, la revedere... Sau mai bine spus, adio, se 
corectă Globi. Domnule, se adresă el lui Krugenn, fii amabil și 
condu-o pe doamna... 

„„Krugenn se  înapoie repede și Globi îi văzu privirea 
înghețată. 

— Deci te-ai convins că oricât m-am străduit, n-am putut să 
scot din ea nici măcar o agentă de mâna a șaptea... O 
sentimentală isterică, capabilă să gafeze la fiecare pas... Așa că 
scutește-mă de prezenţa ei. Sunt de acord cu planul dumitale, 
Krugenn... Și, după asta, va trebui să-ţi speli păcatele. Secţia V 
nu este deloc ușoară. Sper să te descurci mai bine decât 
Alfred... 

Avea acest Globi o artă de a-și stimula subalternii, când era 


vorba să execute vreo misiune mai delicată, pe care Krugenn o 
admira sincer. Chiar acum, când era vorba de el și nu de 
altcineva. 
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Când cobori din lift, Sonia se ciocni de o femeie între două 
vârste, cu ochelari. Văzând-o, femeia tresări, dar Sonia nu 
observă. Femeia își ceru scuze și se urcă în lift. Era Herta, 
secretara lui Globi, însă Sonia n-avea de unde să știe; de altfel, 
nici faptul că vizita Hertei în bloc nu era întâmplătoare. 

Intră în casă. Simţea ceva, ca o ușurare de o imensă greutate 
ce-i apăsa umerii. Liniștea apartamentului, pustiul din el se 
răsfrânse în ea ca un ecou dureros ce se transformă într-o 
neliniște bruscă. Rămase în hol, parcă neîndrăznind să pășească 
mai departe. Și acolo, în hol, izbucni într-un plâns deznădăjduit. 
Ce avea să facă mai departe? Bani! Bani avea acum, dar... Intră 
în baie și se spălă pe față curăţându-și fardul. Când se privi în 
oglindă văzu un obraz palid, ochi înroșiţi și o cută adâncă pe 
frunte. Când apăruse? Intră în sufragerie și privirea îi rătăci 
peste vitrina înaltă, peste masa lucioasă cu o glastră de cristal 
pe ea. Toate i se părură străine, de parcă atunci le-ar fi văzut 
pentru prima dată. Și lângă glastră o foaie de hârtie, așezată la 
vedere. Se apropie de masă și luă hărtia. Literele de pe ea 
începură să se învălmășească în faţa ochilor. Citea și nu-i venea 
să creadă. 


„Doamnă Sonia, 

Fără voia dumneavoastră aţi fost atrasă într-o „afacere” 
dubioasă... Sunteţi în primejdie. Oamenii aceia au pus la cale 
lichidarea dumneavoastră pentru a fi siguri că veţi rămâne 
discretă. Aveţi o singură salvare: să vă întoarceţi în ţara 
dumneavoastră. In noptieră aveţi un pașaport pe numele 
dumneavoastră și bilete de avion pentru orele șase dimineaţa... 
Căutaţi să vă ascundeţi undeva, până mâine... Veţi fi urmărită. 
Distrugeţi biletul. Succes!” 


Sonia citi o dată și încă o dată, apoi, ca un automat, distruse 
biletul și căută în noptieră. Găsi pașaportul și biletele de avion 
pe care le puse în poșetă... „Lichidată”! Doamne, cum de nu-și 


dăduse seama chiar de la început?! Rolfilmul despre care nu i se 
reproșase nimic, dărnicia domnului Globi, prezența celuilalt... 
începu să-i fie frică. Se rută pe fereastră, în stradă, dar nu i se 
păru nimic suspect... Cine era binevoitorul, sau binevoitorii care 
o ocroteau? Ce importanţă mai avea când se afla în situaţia 
aceasta disperată? Și nu avea pe nimeni cu care să se 
sfătuiască. Își dădu seama cât de singură era, aici, pe 
meleagurile acestea. Mai singură decât pe o insulă pustie. Mai 
singură și fără nicio speranţă. Pe o insulă, aștepți să vină 
vaporul salvator. Aici, însă?!? Nu, nu putea să-și ia o valiză. Ar fi 
dat de bănuit celui, sau celor care vor fi pe urmele ei. Și atunci, 
deznodământul fatal avea să vină rapid, pe negândite... Cobori, 
se urcă în „Opel” și se îndreptă spre bancă. Prezentă cecul 
funcţionarului de la ghișeu care, văzând suma scrisă în el ridică 
sprâncenele și apoi o privi plin de respect. O rugă politicos să 
aștepte puţin și el se retrase spre biroul său. Cercetă un 
registru, vorbi cu cineva la telefon, apoi scoase din casa de bani 
câteva pachete de bancnote și începu să le numere tacticos, 
fără grabă. 

— Vă rog, verificaţi și dumneavoastră, îi spuse Soniei 
împingând prin gaura ghișeului teancurile de bancnote. Sonia îi 
zâmbi, adică: „Am încredere în dumneavoastră” și așeză 
bancnotele în servieta mică pe care o adusese cu ea. leși din 
clădirea băncii, se urcă în „Opel” și demară. Mergea la voia 
întâmplării, fără o ţintă anume. Nu se gândea decât la un singur 
lucru: să fugă, să se ascundă. Dar unde? Avea senzaţia că 
cineva se afla pe urmele ei, că așteaptă momentul potrivit să o 
ucidă. Îi era frică, frică de sfârșitul pe care, din umbră, oamenii 
aceia i-l pregăteau. Conducea prin străzi aglomerate, crezând că 
nimeni n-ar fi avut curajul să se apropie de ea cu gânduri rele. 
Dar zilele de iarnă sunt scurte; lumina se topește repede și 
noaptea cade brusc, fără să-ţi dai seama. Se înfricoșă și mai 
mult. Acasă nu se mai putea întoarce, avea senzaţia că acolo 
era așteptată de cei care voiau să încheie socotelile cu ea. Opri 
la o staţie de benzină și făcu plinul. Mai așteptă un timp, dar 
nimeni nu era pe urma ei. Sau, nu-și dădea ea seama. Peste 
oraș bătea un vânt nordic, înghețat, aducând cu el o părere de 
ceață subţire ce estompa casele, oamenii și puținii copaci. 

Sonia întoarse mașina și, parcă fără voia ei se trezi că oprește 
în fața blocului unde avea apartamentul. Și atunci, văzu prin 


oglinda retrovizoare o mașină albastră care venea, legănându- 
se pe suspensiile moi, și oprind în spatele „Opelului”. Sonia 
cobori repede, intră în holul blocului și se repezi spre lift... Opri 
la etajul 5 unde avea apartamentul, trecu pe lângă el fără să 
intre și alergă de-a lungul culoarului. La capătul lui deschise ușa 
și începu să coboare în grabă pe scara de serviciu care da în 
spatele blocului. Afară se lăsase întunericul și se aprinseseră 
luminile. 
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Brusc, ninsoarea încetă și norii se risipiră. Era senin și ger. Mai 
ales noaptea, gerul te frigea parcă, și zăpada scârțâia sub pași. 
Siclean își reluase serviciul, dar boala îl moleșise. Aristotel, 
șoferul, îl întâmpinase din poartă cu un surâs larg și îi deschise 
portiera mașinii. Observă că Siclean nu avea cu el nedespărţita 
servietă din piele neagră, voi să-i spună, temându-se ca nu 
cumva s-o fi uitat, dar renunţă. 

— Bine aţi venit! îl salută Aristotel ca și cum Siclean s-ar fi 
întors din cine știe ce călătorie îndepărtată. Siclean îi zâmbi și el 
și îl bătu prietenește cu palma pe spate, apoi se urcă în mașină 
și trase portiera. În urma lui. Părea mulţumit. Răspunse la 
glumele șoferului și, așa din senin, îl întrebă ce-i face nevasta și 
unde avea de gând să petreacă Revelionul. Aristotel îi răspunse 
că încă nu s-a hotărât, mai este încă timp, dar s-ar putea să 
rămână acasă în familie, ca și anul trecut. 

— Dar dumneavoastră? îndrăzni șoferul. 

Siclean nu se formaliză. | se confesă ca unui amic. 

— Undeva pe Valea Prahovei. Numai dacă o să găsesc locuri. 

— Păi, îngrijiţi-vă din timp, îl sfătui Aristotel, atunci în ajun o 
să fie nebunie mare. 

Siclean nu era amator de petreceri zgomotoase. Din când în 
când, însă, cu intuiţia și înțelegerea omului care își iubea sincer 
soţia, îi făcea concesii Mirelei. Nu arăta însă în niciun fel că 
cedează numai ca să-i facă ei pe plac. 

Venea în întâmpinarea dorinţei ei firesc, ca și cum și el ar fi 
vrut din toată inima acest lucru. 

— Ai dreptate, o să mă ocup din timp, îi răspunse, în sfârșit, 
șoferului. 

De altfel și Mirela îi sugerase aceasta. Ba, cu tact, îl făcuse să 


promită o călătorie la Sinaia sâmbătă, pentru a vedea la faţa 
locului ce posibilități există. Acceptase, deși călătoria îl obosea, 
acum după boală. N-ar fi fost nimic, n-ar fi avut nicio grijă dacă 
Merbian nu l-ar fi sâcâit din nou cu plăcuța aceea verde și 
cererea, ultima după cum pricepuse el, de a mai furniza 
informaţii despre banala instalaţie D. 18. Și datele acelea 
personale pe care i le cereau i se păreau fără valoare practică. 
Aștepta înștiinţarea când să se apuce de... lucru. Era nerăbdător 
să isprăvească și apoi să-și pregătească plecarea. Un lucru îi 
mai rămânea de făcut: să vorbească și cu Mirela. | se părea cel 
mai dificil și plin de riscuri. Va încerca varianta unei excursii în 
străinătate și acolo... Era cea mai simplă și mai sigură, dar nu 
prea ușor de realizat din diferite cauze... Deocamdată, călătoria 
de tatonare la Sinaia, cum spusese Mirela. Și numai mâine nu 
era sâmbătă. 

— Am ajuns, tovarășe director, îl trezi din gânduri Aristotel. 

Mașina oprise în faţa institutului și Siclean cobori. Sosise 
devreme, după obicei, secretara nu se afla în birou. Işi agăţă 
paltonul și căciula în cuier, deschise fișetul, scoase un dosar și 
se afundă în lectura lui. 

x 

— Simt că-mi plesnește capul, mărturisi Baraban. Bine că ai 
sosit... Și e un ger pe-aicea! 

Că în Ploiești era ger, Mihai constatase singur, dar nu știa de 
ce se lamenta Baraban că-i plesnește capul. Și voi să afle. 

— Ştii cine a fost primul patron al lui Arpad Siclean? făcu o 
pauză lungă, de efect, crezu Baraban. Dar Mihai îi spulberă 
plăcerea de a-l ului. Spuse firesc, ca bună ziua: 

— John Merik! 

Baraban tresări și lui Mihai i se păru că este mai mult 
nemulțumit decât contrariat de răspuns. Dar nu se manifestă ca 
atare. Ridică, profesoral, un deget în sus. 

— Ştii că Merik nu s-a ocupat numai de petrol ci și de spionaj? 
spuse sentenţios Baraban. 

— Adică, și de petrol, preciză Mihai preponderența ocupaţiilor 
lui Merik. Dar asta se petrecea cu mulţi, foarte mulți ani în 
urmă... Cam până prin 1958, că pe urmă și-a făcut bagajele și-a 
plecat. Crede-mă, dar eu am regretat sincer plecarea precipitată 
a lui Merik. Dacă ar mai fi rămas numai câteva luni, aș fi pus 
mâna pe el... 


Mihai se înnegură la această amintire și Baraban știa de ce. 
Pe atunci, Mihai era un tânăr ofițer plin de visuri și capturarea 
spionului, cu toate probele, ar fi însemnat un lucru deosebit 
pentru un om aflat la începutul meseriei. 

— Și-acum, este tot mâna lui Merik, pedală Baraban pe o idee 
care se părea că-l obsedează. Indirect, și tot este amestecat. 

Mihai nu-l contrazise. Și el avea această părere, pe care și-o 
formulase încă mai demult. 

— Siclean a predat materialele lui Merbian, care, la rândul 
său, le-a strecurat în portbagajul mașinii lui Siclean, recapitulă 
Mihai, parcă pentru el, ceea ce i se comunicase telefonic și lui 
Baraban... Dar Merbian i-a predat o plăcuţă verde, continuă 
Mihai și Baraban deveni atent. Cei de la tehnic ne-au avertizat 
că folosirea ei poate provoca un mare necaz... Siclean așteaptă 
numai semnalul pentru a o folosi. 

— Necaz? se miră Baraban. Să-l arestăm, decise el, și atunci... 

— Asta în niciun caz, îl întrerupse Mihai. Trebuie să punem 
mâna pe cel, sau cei care vor lua materialul din mașina lui 
Siclean să-l transmită mai departe. 

— Dacă nu cumva tocmai Siclean o fi cel care conduce 
acțiunea! 

— Este posibil, admise Mihai. 

— Știi că Siclean a plănuit să plece la Sinaia? Și-a luat și un 
concediu medical de trei zile. 

— Când? sări aproape Mihai de pe scaun. 

Dacă ceea ce spunea Baraban era adevărat, plecarea lui 
Siclean nu putea fi decât în legătură cu predarea materialului 
din portbagaj. Sau eu crearea condiţiilor pentru ca el să fie luat 
de către cine trebuia. 

— Sâmbătă, răspunse Baraban. 

— Adică, azi! 

— Da, azi după-masă, dacă nu cumva și-o fi modificat planul. 
O să ne comunice Matei cum stau lucrurile. 

x 

După-amiaza de iarnă era frumoasă. Un soare „cu dinți” făcea 
să scânteieze orbitor zăpada, de o parte și de alta a șoselei, iar 
de la Comarnic se vedeau munţii, albi și ei, profilaţi pe cerul 
limpede și rece. Curăţată de zăpadă, șoseaua era uscată și 
mașina alerga ușoară. Siclean conducea relaxat, cu capul lipit 
de spătar; Mirela, lângă el, privea cu încântare peisajul ce se 


derula prin faţa parbrizului. Înăuntru era cald, radioul cânta în 
surdină. 

— Imi place, spuse Mirela și Siclean întoarse capul spre ea. 

li depășiră câteva mașini ale O.N.T.'-ului pline cu turiști, 
străini probabil, care le făcură semne cu mâna. 

— Aștia au peste o sută la oră, spuse el. Habar nu au de 
regulile de circulaţie. Aleargă ca niște iresponsabili și nimeni nu 
se agaţă de ei. la să fac eu cea mai mică greșeală și ai să vezi. 
Nu unul, ci doi, trei milițieni pe capul meu... Și cu mașinile cu 
număr străin tot așa... 

Mirela se amuza de Siclean care se... monta singur. 

— Dă-i naibii! decise ea concesiv. 

Și Siclean îi dădu naibii. Intrau în Sinaia. Îi surprinse forfota 
orașului, de parcă mii și mii de sportivi și-ar fi dat aici întâlnire; 
și nu numai sportivi. Trebuia să se grăbească, să nu piardă 
camera la hotel, chiar dacă o reţinuseră telefonic. Întunericul 
curgea de undeva de sus, din păduri, peste oraș, leneș, 
devorând pâlpâirea tot mai timidă de lumină... 

„„„Conducea Matei, în timp ce Mihai și Baraban, pe bancheta 
din spate, sporovăiau tot timpul. Din când în când, o comunicare 
laconică răsuna din radioemiţător, semn că totul era în ordine... 

— Numai să nu fi făcut drumul degeaba, se îngrijoră Baraban 
în timp ce coborau din mașină. 

— O scurtă relaxare nu strică, comentă Matei. 

— A dracului relaxare, spuse posomorât Baraban. 

Numai Mihai nu se amestecă în discuţie. Bineînţeles că nu 
putea fi vorba de relaxare, chiar dacă presupunerile lor s-ar fi 
spulberat și nimeni n-ar fi venit să ia materialele din portbagajul 
mașinii lui Siclean. 

Era frig și își îmbrăcară paltoanele. 

— Ştii, Matei, se adresă Mihai tânărului ofițer, Sonia a sosit 
ieri la prânz cu avionul. 

— Sonia Wirbing? întrebă Baraban cu interes. 

— In persoană, răspunse Mihai degajat. 

— Păcat, făcu Matei, mi-ar fi plăcut s-o întâmpin. 

— Să știi de la mine, îl necăji Mihai, Soniei nu-i plac puștii. 

— Credeţi că m-am gândit la ce v-aţi gândit dumneavoastră? 

7 ONT Carpaţi (Oficiul Naţional de Turism Carpaţi) a fost o companie 


hotelieră din România, înfiinţată în anul 1936 fiind iniţial o companie 
de stat. 


— De ce nu, Matei?! Sonia este o femeie frumoasă. 

— Dar nu ca Marta Vertulian, îl înţepă Baraban cu o amintire 
mai veche. 

— Evident, răspunse firesc Mihai. Marta era o femeie... cum 
să spun eu, mai plină de draci... 

— Sau Anca, algerianca! rimă fără să vrea Baraban. 

— Incepi să amesteci lucrurile, îi reproșă Mihai serios și 
Baraban nu mai insistă. 

Se despărțiră. Baraban se îndreptă spre clădirea securităţii, 
Mihai și Matei spre hotelul internaţional unde reţinuseră cameră 
Siclean și Mirela. 
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Hotelul era plin de turiști, mai ales străini. Se vorbeau cinci- 
șase limbi, ca într-un modern și confortabil Turn al lui Babel; era 
animaţie, toată lumea râdea parcă întruna; un om posac, în 
adevăratul sens al cuvântului, s-ar fi simţit stingher. Și n-ar fi 
avut decât două alternative: ori să facă ce făcea toată lumea, 
ori să-și ia bagajele și să plece. Ba nu, ar mai fi fost o 
posibilitate: să se retragă într-un colţ și să-și consume, de unul 
singur, între două pahare de vin bun, reflecțiile despre viață și 
oameni. 

Când Siclean și Mirela coborâră în restaurant, nu se mai 
găsea niciun loc liber. Ușor iritat, Siclean își luă soția de braț: 

— Să mergem în altă parte! 

— De ce? spuse Mirela, e atât de frumos aici!... A, uite două 
locuri libere, făcu ea și arătă spre o masă unde se afla un bărbat 
împreună cu o femeie. 

— E ocupat, dragă, o reţinu Siclean pe Mirela, care pășise 
spre masă. Scrie rezervat, nu? 

— Păcat... 

Lui Siclean îi păru rău de tristețea Mirelei. 

— Am să întreb, totuși, poate că ne primesc și pe noi. 

Se îndreptă spre masă și se adresă în franțuzește, dar 
bărbatul clătină din cap, adică: „nu înțeleg, domnul meu”. 
Atunci Siclean îi vorbi englezește și străinul se învioră. Îi 
răspunse și acceptă să-i primească la masa lor. Îi făcu semn 
Mirelei și femeia veni. 

— Poate vă inoportunăm, așteptați pe cineva, se scuză în 


continuare Siclean. Scrie „rezervat”! 

— A da, făcu străinul și culcă hârtia ce sta rezemată de o mică 
vază cu flori. A fost rezervată pentru mine și soția mea... Și 
pentru dumneavoastră, deveni excesiv de politicos străinul. 

Era un bărbat cam la cincizeci de ani, robust, cu o figură de 
bonom ce te câștiga imediat. Avea ochi albaștri, veșnic mirati, 
ca de copil, și o gropiţă în bărbie. Numai părut rar și albit făcea 
o notă discordantă cu întreaga sa înfățișare. Femeia, mai tânără 
decât el, era brunetă, cu o figură prelungă și buze frumos 
arcuite. Ochii ar fi fost și mai frumoși dacă nu ar fi fulgerat din 
când în când o răceală studiată, ce te ţinea departe și nu te 
îndemna la prietenie. 

Mâncau toți patru, schimbând câte un cuvânt, străinul 
amuzându-se copios de englezeasca Mirelei. La desert, străinul 
ceru voie să-și aprindă o ţigară și conversaţia se însufleţi. Arcie, 
mai ales, că așa se numea străinul, devenise exuberant. Lăuda 
vinul și femeile din România. 

— Dumnezeu n-a fost prost, domnule, a orânduit lucrurile 
admirabil, le-a ales și pus alături cu migala contabilului și bunul 
gust al artistului. Un asemenea vin nu poate fi savurat fără 
prezența unei românce. 

— Ne flataţi, domnule, protestă de formă Siclean și Mirela îl 
susținu cam fără convingere. 

Restaurantul strălucea de lumină, de voie bună și tinerețe. 
Orchestra cânta încontinuu, se dansa până la istovire. Câţiva 
vârstnici, însoţiţi de femei tinere, se străduiau să ţină pasul cu 
tinereţea, se zbuciumau în ritmul sacadat al melodiilor, râdeau 
arătându-și protezele perfecte, aplaudau nebunește strigând și 
ei bis, deși genunchii le tremurau sub povara anilor. Erau jalnici. 
Jalnici și dezagreabili, sub masca lor de don-juani hodorogiţi, 
peste care anii lăsaseră urme vizibile. lar ele erau frumoase, dar 
aveau ceva parșiv în priviri și o oarecare răutate în 
comportamentul lor faţă de istoviţii lor parteneri. Arcie râdea și 
el văzându-i, dar nu cu râsul acuzator al puritanului, ci cu râsul 
omului care se distrează și atâta tot. 

— AŞ vrea să dansez cu doamna, spuse pe neașteptate Arcie, 
către Siclean. Bineînţeles, dacă și doamna, se înclină el către 
Mirela, dorește. 

Siclean acceptă cu un surâs strâmb, iar Mirela se înroși, sau 
așa i se păru soţului ei. Se ridicară de la masă, amestecându-se 


printre dansatori, în timp ce Siclean surâdea întruna ca și cum 
ar fi fost grozav de încântat că Mirela dansează cu Arcie. 

— Domnule Siclean, aveţi o soţie frumoasă și plină de spirit, 
spuse soția lui Arcie... Sunteţi o pereche potrivită, îl 
complimenta ea și pe Siclean... 

— Mă flataţi, doamnă... 

— Lisy... 

— ...doamnă Lisy. 

Femeia își îngustă pleoapele și ochii ei cenușii licăriră reci și 
puţin batjocoritori. 

— Și chiar nu vă amintiţi de mine, domnule Siclean? îl întrebă 
ea. 

Siclean crezu că este obiectul unei glume. Ori nu auzise bine, 
ori femeia din faţa sa băuse mai mult decât trebuie. 

— Dar numele de John Merik vă spune ceva? 

Siclean se dezmetici brusc. Lisy nu băuse prea mult și el 
auzise bine ce-i spusese. Dar de unde și până unde John Merik? 
Era o provocare? Cine o făcea și cu ce scop? Să nege, n-ar fi 
avut niciun rost. 

— A, John Merik, făcu el, desigur, am lucrat la întreprinderea 
condusă de dânsul. Dar este atât de mult de atunci... Parcă ar fi 
trecut un veac... 

— Nu-i vorba de el, ci de mine, spuse Lisy cu un ton care voia 
să pună lucrurile la punct. Chiar nu vă mai amintiţi?... Sunt 
cumnata lui John... V-am cunoscut cândva, eram la tenis, într-o 
vară... Eram în trecere prin România, mă duceam la Cairo să-mi 
întâlnesc logodnicul... O, nu, nu pe Arcie, pe el l-am cunoscut 
mai târziu, după ce am divorțat de Hers... Acum vă amintiţi? 

Siclean se putea considera un om cu memorie bună. Dar de 
Lisy, cumnata lui John, nu-și amintea. Nici de partida aceea de 
tenis, nici de nimic altceva care ar fi avut o legătură cât de mică 
cu femeia din fața sa, care culegea cu lingurița glazura prăjiturii. 
Confirmă, totuși: 

— Da, încep să-mi amintesc, minţi el senin, convins că așa 
cerea politeţea într-un asemenea caz. Nimic nu jignește mai 
mult pe o femeie decât să-i spui că nu-ţi mai amintești de ea. 
Este ca și cum i-ai spune: „Vai, cât aţi mai îmbătrânit! Și ce 
urâtă v-aţi făcut! Felicitările mele, doamnă!” 

— Ești un mare mincinos, domnule Siclean, surise frumos 
femeia, ca și cum i-ar fi spus cine știe ce drăgălășenie. Citesc pe 


figura dumitale de om politicos că nu-ţi mai aduci aminte de 
mine. De altfel, nici n-ai fi avut cum. Sunt pentru prima oară în 
România... Da, pentru prima oară. Te cunosc însă din descrierile 
cumnatului meu și din câteva fotografii din tinereţe... Te-ai 
schimbat puţin, dar semeni totuși. Aceeași alură, aceiași ochi, 
aceeași bărbie voluntară și îndărătnică... Hai, nu te supăra, să 
ciocnim pentru cunoștința noastră. 

Lisy ridică paharul și Siclean, ametit puţin, îl ridică pe al său. 
Ciocni și bău însetat. Lisy își înmuie numai buzele și îl puse pe 
masă. Vinul negru se legăna în paharul înalt. 

x 


Petrecerea se domolise și luminile restaurantului se stinseră 
una câte una. Câtva timp mai plutiră în holul hotelului și sus pe 
scări ecouri de voci, râsete, frânturi de cântece, apoi se lăsă 
liniștea. Siclean și Mirela se despărțiseră de Arcie și Lisy, care 
locuiau la un alt hotel împreună cu grupul de turiști cu care 
veniseră. În restaurant poposiseră la sfatul unui prieten care mai 
vizitase România. Așa se face că se întâlniseră, explicase Arcie 
la plecare. Siclean se oferise să-i conducă, dar Arcie refuzase 
energic și el acceptase cu o ascunsă satisfacţie. Era obosit, ochii 
i se închideau singuri. Și Mirelei îi era somn, așa că 
binecuvântară amândoi refuzul lui Arcie. Lisy îi spusese lui 
Siclean că trebuie să-l mai vadă. De ce? Nu-i dăduse nicio 
explicaţie. Dorinţa ei îl indispusese pe Siclean. N-avea niciun 
rost să se expună, mai ales acum. Dar se gândi că, poate, era în 
legătură cu plecarea lui din ţară. În cazul acesta se schimbau 
lucrurile... Se dezbrăcă și adormi numaidecât... 

„„.Parcul din centrul orașului era pustiu, plin de zăpadă și 
tăcere. Dinspre gară se auzi fluierul, parcă de pasăre speriată, al 
unui tren. Ecoul lui pluti subțire și se pierdu spre poalele 
munţilor. O umbră traversă strada și se pierdu în parc, 
înfășurată de întuneric. După un timp, o alta, grăbită, intră și ea 
în parc. Auzi o șoaptă și se opri. Atunci, din spatele unui copac 
fâșâi zăpada și el apăru. 

— Ai adus? 

— Da. 

— Uite, cum m-am. Înţeles, și îi întinse un pachet. 

Deodată, parcul parcă prinse viață și cele două umbre 
tresăriră. La câţiva pași numai, trei bărbaţi. Se auzi o voce: 

— În numele legii, sunteţi arestaţi! Și cei trei se repeziră 


imobilizându-i. O lanternă licări scurt și lui Matei îi scăpă un 
strigăt de surpriză. 

— Protestez! se zbătu una din umbre. 

— Fără zarvă, domnule Arcie, îl povăţui Mihai. O să lămurim 
lucrurile și pe urmă puteţi să protestaţi. Deși eu cred că mai 
bine ar fi să spuneţi adevărul. li conduseră la mașină. Acolo îi 
luară în primire cei aflați înăuntru... 

— Eu merg cu Matei să terminăm treaba, îi spuse Mihai lui 
Baraban. Ar fi bine să vorbiţi cu procurorul pentru mandatul de 
percheziţie... 

— Ai mandatul de arestare la tine? îl întrebă Baraban. 

— Umblu cu el de trei zile... Te-am lăsat... Hai, Matei, îl zori pe 
tânărul ofițer. Să-l luăm până ce nu se face ziuă. Nu de alta, dar 
mie nu-mi place teatrul... Deși, dacă ar fi după mine, l-aș aresta 
ziua, în holul hotelului, de față cu toţi... Și acolo, aș pune și 
translatori să explice cine e și ce a vrut să facă... Așa, să știe toţi 
că la noi nu-i pădure pustie... 

— Nu ţine, tovarășe maior, spuse Matei... 

— Știu măi, băiete, știu că nu ţine, dar ţi-am spus ce-aș face 
eu dacă ar... ţine... 


De undeva, din inima orașului, o pocnitură seacă, apoi alta și 
alta, și sus, pe cerul îngheţat, sclipiră lumini aprinse de rachete. 
Ca un preludiu la sărbătoarea anului nou care era aproape. 
Mihai privi la florile albastre, roșii și albe cum se topeau pe 
obrajii cerului și dispăreau înghiţite de păduri și munţi și avea 
impresia că luminile acelea erau strânse de o mână nevăzută și 
uriașă pentru mai târziu. Apoi, totul încetă dintr-o dată și se lăsă 
întunericul, iar peste orașul plin de liniște și zăpadă, noaptea 
aceasta rămase ca începutul unui început, care pentru Mihai 
avea să fie o noapte a focurilor care ard în undeva, nevăzute de 
nimeni, o noapte a focurilor ce purifică totul și toate, a focurilor 
ce trebuie păzite ca să nu le poată stinge cineva. 
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După ce fusese arestat, Arpad Siclean nu mai scosese un 
cuvânt. 

— Comiteţi o mare eroare, de care veţi da socoteală. Nu mai 
vorbesc nimic decât în prezența avocatului, spuse Siclean. 


Acum, „Fiatul” lui Siclean, condus de Matei, înghiţea kilometru 
după kilometru, cu o asemenea viteză, încât Mihai îl bătu ușor 
pe umăr. 

— O să vă plătim benzina și uzajul mașinii, domnule Siclean. 
Și o să răspundem, după lege, pentru eroare... Dar nu cred că 
va fi cazul, completă Mihai răspunsul pe care îl datora lui 
Siclean. 

Incepu să se lumineze când se apropiau de oraș. Străbătură în 
goană străzile încă pustii și opriră în fața clădirii securităţii. 
Baraban îl aștepta împreună cu procurorul Toma, somnoros, 
mestecând cu nădejde o chiflă pe care o luase în fugă de- 
acasă... 

— Am mandatul la mine, spuse Toma, să nu mai pierdem 
timpul. Luaţi-o înainte. Venim și noi cu mașina tovarăşului maior 
Baraban. 

In câteva minute, ajunseră în faţa locuinţei lui Siclean. 
Deschiseră porţile și, în timp ce Matei gara „Fiatul”, Siclean 
urmat de procuror, Mihai și Baraban, intră în casă. 

— Am telefonat tovarășului colonel la București, îi spuse 
Baraban lui Mihai, luându-l deoparte... L-am sculat din somn, dar 
n-am avut ce face. Trimite după arestaţi imediat. Până la prânz, 
cred c-o să-i avem pe toţi la un loc... 

Să terminăm cu percheziţia, că nu mai știu cum mă cheamă. 

Procurorul Toma se lovi cu palma peste frunte. 

— Mai avem nevoie de un martor, spuse el și Mihai se uită 
disperat la procuror: „De unde dracu' să-l scot acuma?!” Privi la 
ceas: trecuse de șapte. Trebuia să găsească o soluție. 

— Tovarășe maior, se adresă Matei lui Baraban, intrând în 
casă ca o furtună, a sosit mașina domnului Siclean de la Institut. 
Ce facem? 

Siclean se întoarse mirat spre Matei: „Ce căuta Aristotel cu 
mașina? Doar îi spusesem să vină joi!... Sau am avut impresia 
că i-am spus... Nu, nu mai știu nimic. 

— Cheamă-l înăuntru, spuse Mihai răsuflând ușurat. Avem și 
martor. Este bun acesta, tovarășe procuror? 

— Ca oricare altul, ridică din umeri procurorul Toma. 

Și Aristotel fu chemat să asiste la percheziţie. 

Intră stingherit, cu căciula în mână și, când auzi despre ce 
este vorba, îl căină pe șeful său. 

— Ce s-a întâmplat, tovarășe director? 


Siclean îi evită privirea și nu-i răspunse. Aristotel deveni mai 
curios. 

— Cum naiba aţi înghidonat-o? Asta-i bafta mea, să rămân 
orfan... Mă duc înapoi la taximetre. 

Pe Mihai îl pufni râsul, dar se abţinu. Procurorul îi risipi sever 
verva: 

— Vă rog să asistați în liniște la percheziție. La urmă, va 
trebui să semnaţi procesul verbal. 

Incepură percheziția. Când ajunseră la casa de fier, Siclean se 
codi puţin înainte de a da cheile. Procurorul o deschise și începu 
s-o golească de hârtiile și dosarele aflate înăuntru. Scoase și o 
cutie de ebonit pe care o puse pe masa de lucru a lui Siclean. 
Deasupra ei, un plic pe care procurorul îl pipăi între degete. ÎI 
deschise și pe cristalul biroului căzu o plăcuţă verde din metal, 
perforată parcă la voia întâmplării. Siclean o privi cu ochi tâmpi 
și se lăsă să cadă pe un fotoliu. Simti la spate ceva, duse mâna 
și dădu de servieta neagră. O luă și o împinse deoparte, cu silă 
și dușmănie parcă. 

— Scrieţi, scrieţi, dictă procurorul. Un casetofon marca... n-are 
marcă, constată el. Deci, un casetofon din ebonită neagră cu o 
casetă; o plăcuță metalică verde, perforată, un CEC în valoare 
de... 

Siclean nu mai auzea nimic. Glasul procurorului îi venea la 
ureche tot mai îndepărtat și cuvintele se estompau unul câte 
unul. Vedea numai ochii lui Aristotel cum încercau să-i surprindă 
privirea cu o insolenţă care îl biciuia îngrozitor. 
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Arcie continua să facă tărăboi. Amenința, cerea explicații și 
solicita să i se permită să ia legătura cu ambasada țării sale. 

— De ce să amestecăm ambasada în murdăria asta? 

Arcie îl privi pe colonelul Arghir cu impertinenţă. 

— Cred că nu cunoașteţi suficient de bine limba ţării mele, 
altfel nu-mi pot explica folosirea acestor invective... 

— Destul de bine ca să știu ce înseamnă cuvântul murdărie... 
Așa numim noi spionajul: murdărie, crimă murdară... 

— Probe, domnule colonel, probe, se încordă pe scaun Arcie. 
Nevinovaţii săi ochi de copil scânteiau acum de furie. Și Arcie nu 
mai păstra nimic din înfățișarea sa de bonom. 


— Recunoașteţi că v-au fost înmânate în parcul din Sinaia 
aceste benzi pentru casetofon? îl întrebă Arghir arătându-i cele 
șase casete rânduite în faţa sa. 

— Da, și ce-i cu asta? rânji obraznic Arcie. 

Colonelul nu-i răspunse. Scoase din biroul său un casetofon, 
introduse o casetă și apăsă pe un buton. Pe fruntea lui Arcie 
apărură broboane de sudoare. Dar când din difuzor se 
răspândiră sunetele unei melodii românești, ochii începură să-i 
strălucească iar, și se lăsă pe scaun într-o atitudine arogantă de 
așteptare. 

— De când muzica populară constituie un secret în ţara 
dumneavoastră? întrebă el batjocoritor. Colonelul nu-i răspunse. 
Opri casetofonul și apoi introduse printr-un orificiu o plăcuţă 
metalică. Apăsă din nou pe buton. Și în birou se auzi limpede o 
voce de bărbat cum explica ceva în termeni tehnici și dădea 
formule ca și cum ar fi ținut o lecție... 

Obrazul drept al curajosului Arcie începu să tresară într-un tic 
nervos și rosti cu greutate: 

— Asta nu mi-aș fi imaginat, domnule colonel... 

— Mai rămâne să ne explicaţi problema cu pașaportul, 
domnule Arcie, îi ceru Arghir oprind casetofonul. 

Uluit încă, Arcie clătină din cap: 

— Acum nu pot. Credeţi-mă! mai târziu, vă rog. 

Arghir apăsă pe un buton și ceru ca arestatul să fie scos din 
biroul său. 


Cu Marius Merbian a avut mai mult de furcă. Fusese arestat în 
timp ce se înapoia acasă, după ce ridicase un plic de la post- 
restant. Uluiala lui a fost mare când printre cei care l-au arestat 
l-a văzut și pe căpitanul Vâlsan. 

— Cred că-i o glumă, căpitane, a spus Merbian încercând să 
râdă. 

— Ei, glumă, doar știți că eu nu mă ţin de farse. Joc cu cărțile 
pe față, cum se spune. V-am zis că sunt căpitan? Sunt căpitan. 
Dumneavoastră însă aţi căutat să mă cam trișaţi, domnule 
contabil. Dar știți că trișorii sunt prinși în cele din urmă. Ca și în 
cazul dumneavoastră, de altfel. 

Merbian n-a protestat, nu i-a ameninţat, dar când a fost adus 
în faţa colonelului Arghir, a început să nege totul. A trebuit să i 
se pună în faţă probă după probă ca să mărturisească. La urmă, 


colonelul i-a spus: 

— Cred că nu vă mai așteptați la vreo circumstanţă 
atenuantă, domnule Merbian. 

Împăcat cu soarta, Merbian l-a privit liniștit: 

— La vârsta mea, nici nu știu la ce mi-ar mai fi folosit, 
domnule colonel. 


După câteva zile, au început confruntările. În vreme ce 
Siclean căuta să arunce totul în spatele lui Merbian, acesta din 
urmă îl privea cu silă. 

— Degeaba, domnule Siclean, oricâte aș lua eu, tot îți mai 
rămân și dumitale suficiente, i-a replicat el la un moment dat. 
Colonelul n-a intervenit decât atunci când Siclean, depășind 
măsura, a început să-l insulte pe Merbian. 

— De la cine primeai dispoziţii? îl întrebă colonelul pe Siclean. 

— De la dânsul, spuse Siclean arătând spre contabil, evitând 
parcă să-i pronunţe numele. 

— Și dumneavoastră? îl întrebă pe contabil. 

— V-am mai spus, domnule colonel. Mi se scria la post- 
restant, cifrat, bineînţeles, și eu îl anunțam pe domnul Siclean. 

— Cine vă scria? 

— Vă repet: nu știu. Am crezut, la un moment dat, că domnul 
Siclean inventase acest joc. Nici acum nu pot să bag mâna în 
foc. 

— Minte! sări de la locul său Siclean și Arghir îl rugă să se 
potolească. 

— Ei bine, spuse Arghir, am să vă prezint pe șeful 
dumneavoastră, și Arghir apăsă pe un buton. 

Arestaţii auziră ușa deschizându-se în spatele lor și pași. 

— Vă puteţi întoarce, domnilor, le spuse colonelul și cei doi se 
întoarseră. 

— Imposibil, urlă aproape Siclean în timp ce Merbian privea 
uimit fără să scoată un cuvânt. 

În faţa lor se afla Mirela. Dar parcă era alta, nu așa cum o 
cunoscuse fiecare din ei. Încruntată, cu o privire rea, gata să 
facă un salt, ca un animal de pradă. ) 

— Ba da, Arpad, acesta-i adevărul, spuse Mirela tăios. In birou 
intrase și Mihai. Colonelul îi arătă un scaun lângă el. 

— Deci acesta este casetofonul, nu? spuse colonelul... Și 
aceasta este plăcuța roșie. O introduceați în acest orificiu și 


începeaţi să reproduceţi documentele secrete. Așa este, 
domnule Siclean "... Bun, făcu Arghir... Pe bandă se înregistrau 
însă numai simple semnale fără sens. Nu?... Deci casetofonul 
avea ceva, ca un ordinator... Apoi, pentru siguranţă, ați 
imprimat muzică populară. Descifrarea urma să se facă dincolo, 
cu un alt casetofon cu ordinator... Nu?... Dar noi am făcut acest 
aparat... Nu mă pricep la tehnică, dar băieţii noștri mi-au spus 
că e simplu ca oul lui Columb... Așa. Acum să introducem 
plăcuţa verde, care n-a mai apucat să fie folosită... 

Colonelul o introduse în casetofonul confiscat din casa de fier 
a lui Siclean și începu să manevreze butonul. Răsuflând 
zgomotos, Merbian sări de la locul său. 

— Nu, domnule colonel, sărim în aer. Apoi căzu istovit pe 
scaun. 

Deci colonelul aflase cine fusese cu ideea: Merbian. El voise 
să-l ucidă pe Siclean ca să dispară orice urmă. Așa cum 
încercase să-l suprime și pe Vasile Grigoran. 

La strigătul contabilului, și Siclean și Mirela îl priviseră uimiţi, 
ca pe un nebun. 

— Nervii, domnule Merbian, nervii. Au început să vă cam 
lase... Așa se întâmplă în meseria de spion, dacă nu știi când să 
te oprești. 

Ordonă ca Siclean și contabilul să fie scoși și să rămână 
numai Mirela. 

— Deci așa stau lucrurile, doamnă, spuse Arghir. John Merik v- 
a căutat înainte de a vă căsători... Și-acum să ne spuneţi ce era 
cu pașaportul pe numele Edviga Barithwet pe care vi l-a dat 
Arcie în parcul din Sinaia... Am verificat, doamnă. În grupul de 
turiști se afla o doamnă cu acest nume... Evident, îi lipsea 
pașaportul... 

— Domnule colonel, nu văd de ce mă mai întrebaţi pe mine 
când este atât de simplu de dedus. Lucru pe care sunt convinsă 
că l-aţi și făcut... Vreţi cumva mărturisirea mea?... La urma 
urmei, ce mai contează, spuse indiferentă Mirela. Am vrut să 
plec din ţară. Chiar a doua zi. Aveam și biletele de tren 
cumpărate... Vă gândiţi de ce n-am așteptat să plec cu Arpad? 
Era un naiv, domnule colonel; n-avea nicio șansă. Și-apoi, nu 
tineam cu tot dinadinsul să mai fiu cu el. Voiam să respir, 
domnule colonel. Arpad nu era un soț rău, dar nu-i plăceau 
distracţiile. Era un fricos, un laş aproape, un om care... Dar nu-i 


frumos să... Mă rog, asta-i, domnule colonel. 

Mirela se opri și ridică din umeri. Mihai o privi un timp în 
tăcere și apoi se ridică cerând permisiunea colonelului. 

— Aș avea și eu o întrebare. 

— Poftim! îl invită colonelul. 

Mirela se întoarse curioasă spre tânărul ofițer care o măsura 
fără grabă. 

— Spuneţi-mi, doamnă, l-ați iubit vreodată pe soțul 
dumneavoastră? 

Mirela înfruntă un timp ochii verzi ai lui Mihai, apoi își feri 
privirea într-o parte. 

Și Mihai se așeză din nou pe scaun. În buzunar foșni o hârtie. 
Era ultima scrisoare pe care o primise de la Anca. 

Arghir își aprinse o ţigară și privi absent pe fereastră de parcă 
s-ar fi aflat singur, numai el, cu gândurile lui. In birou alerga 
liniștea. Mirela se uita la Mihai curioasă și parcă întrebătoare. 
Vru să mai spună ceva, dar renunță. Ce rost ar mai fi avut? O 
rafală de vânt făcu să vibreze ușor ferestrele, ca și cum cineva 
ar fi atins în treacăt un instrument nevăzut și ciudat. Și Mirela se 
strânse în ea. Înfrigurată, deși în încăpere era cald. Dar ceva se 
zbătea în ea ca o părere de pasăre, sau ca o presimţire 
molatecă și persistentă. 

— „De ce? De ce?” i se păru Mirelei că aude glasul omului din 
fața sa. Dar Mihai nu vorbise. Numai ochii săi verzi continuau să 
întrebe la nesfârșit. 
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„Fiatul” vişiniu ieși din parcul Snagov 

și coti spre dreapta. Ajuns la şosea se întinse 

la drum spre Ploiești. Nu trecu mult timp 

și apăru o motocicletă, care porni pe urmele 

„Fiatului” luînd pieptiş vintul ce sufla din față 

zbicind șoseaua de ultimele petice de apă 

presărate din loc în loc. „„Fiatul“ merse un timp 

mai tare, apoi încetini, rulind pe banda a doua. F 


